



Τού Τσιγγρούς ἐπιστολή,
κατεπείγουσα πολύ.

Σᾶς χαιρετῶ, διαβόντρου γυζοί, μὲ δη τὴν καρδιά μου
κι' ἀφίνετέν με ἥσυχο νὰ κάτσω εἰς ταῦγά μου.
Ἐν φθάνουν ἄματις γιὰ σᾶς τὰ δσα ἔχω κάμη,
ἢ φυλακαῖς, τὰ θέατρα καὶ τὸ Γεροκομεῖο,
κι' δσσ φωμὶ μοῦ φάτεν πολλαῖς φοραῖς χαράμι
κι' ἐκεῖνα δπου ηδωκα 'στὸ Εθνικὸ Ταμεῖο;

Κι' ἐν φθάνουν ἄματις γιὰ σᾶς καὶ εὶς χοροὶ ποὺ δίνω,
μὲ θέτεν καὶ Δῆμαρχος τῶν Ἀθηνῶ νὰ γίνω,
καὶ μὲ παραζαλίζετεν σὲ τοῦτο τὸν καιρὸ
καὶ θὲς ἐν θέλεις γάδαρε, μοῦ λέτεν, πιὲ νερό,
καὶ μὲς 'στὴ μέση βγάζετεν δουλεյαῖς μὲ φούνταις πάλι,
ποὺ νὰ σᾶς 'πῃ παππᾶς 'σι' αὐτὶ καὶ διάκος 'στὸ κεφάλι;

Καὶ δίλλα θέτεν τού Τσιγγρούς νὰ στήσετεν παλούκια;
καὶ νὰ μὲ λωλάνετε γυρεύετεν, κουλούκια;
Ἐν φθάνουν τόσα βάσανα, ἐν φθάνουν τόσοι κόποι,
καὶ τὰ ταξειδιὰ τὰ συχνὰ ποὺ κάνω 'στὴν Εδρώπη,
μὲ νάχω καὶ τὰ λόγγα σας καὶ τούτη τὴ μουρμούρα
κοντὰ 'στὸ Νικολάκη μου τὴ φοβερὴ φαγούρα;

Μ' ἐκάμετεν καὶ ίχασα Παρασκευὴ καὶ Τρίτη
καὶ θὰ μὲ καταντήσετεν γιὰ τοῦ Δρομοκαΐτη.
Ἡ 'σιήν 'Ελλάδα βρίσκουμαι, η πάω 'πτὴν Εδρώπη,
ἐσεῖς, διαβόντρους 'Ελληνες, μὲ πέρνετε κατόπι,
καὶ βουλευτὴ τὴ μιὰ φορὰ μὲ βγάζετεν μεγάλο
καὶ πότε πάλι Δήμαρχο καὶ πότε πάλι δίλλο.

Καὶ πρέπει τέτοια πράμματα νὰ κάνετεν γιὰ 'μένα;
γιατὶ, ἂν λείψη ὁ Τσιγγρός, θὰ ζῆτεν σὰν τὰ βιούδια,
καὶ μόνο ξυλοκέρατα θὰ τρώτεν δλοένα,
ὅπου ἔμεις οἱ Χιώτηδες τὰ λέμε κουντουρούδια.
Κι' ούτε τὸ 'Ισσούγιο θὰ βρήτεν ποτέ σας
καὶ σεῖς καὶ ὁ Χαρλαος καὶ δλ' οἱ βουλευταὶ σας.

Ἐν θέλω, μὰ τὴν ταύτσα μου, καὶ Δῆμαρχος νὰ γίνω,
ἀλλ' ἀν ἐσεῖς μὲ κάμετεν, τὸ δέχομαι κι' ἐκεῖνο.
Ἐν εἰρηπορῷ, διαβόντρου γυζοί καὶ Μαραθωνομάχοι,
εἰς δ, τι μοῦ ζητήσετεν νὰ σᾶς γυρνῶ τὴ ράχη.
Ἐγώ, καθὼς τὸ ξέρετεν, παιδιὰ σκυλιὰ ἔν ἔχω,
καὶ μόνο γιὰ χατῆρι σας σκοτίζομαι καὶ τρέχω.

Είπα κι' έγώ γιὰ κάμποιο ἀπὸ αὐτοῦ νὰ φύγω
καὶ στὴν Εὐρώπη μοναχὸς νὰ χουζουρέψω λίγο.
Αλλὰ τοῦ κάκου, ἐν μπορῷ νὰ εῦρω ήσυχία...
παντοῦ καὶ πάντα βάσανα... ἀλοὶ μου, τρὶς ἀλοὶ μου!...
καὶ τώρι θέτενε νὰ μπῶ καὶ μὲς στὴ Δημαρχία,
καὶ μοῦ ἐπιτυλίσατε γι' αὐτὸ τὴν κεφαλή μου.

Καὶ γράμματα μοῦ στέλλετεν μεγάλα κάθε μέρα
καὶ δλοὶ σας μοῦ γράφετεν νὰ ἔλθω αὐτοῦ πέρα,
κι' ὃν στὴν Ἀθήνα γρήγορα ἐν ἔλθω μὲ τὸ ζόρι,
γιὰ μένα θὰ ναυλώσετεν ἐπίτηδες βαπόρι,
καὶ δ Τσιγγρὸς κατίντησες ἡ μόνη σας κουβέντα,
κι' έγώ ἐν ξέριῳ τὶ νὰ πῶ γι' αὐτὰ τὰ κοπλιμέντα.

Μὴ παύετεν νὰ γράφετεν καλὰ γιὰ μένα τόσα
καὶ κάνετεν δλημερὶς γιὰ τὸν Τσιγγρὸ καυγᾶ,
καὶ εἰς τοὺς ἀλλοὺς λέγετε, ὅποι ἐν ἔχουν γράσσα,
πῶς μόνο μὲ τὴς ἀπαυτητὶς ἐν βάφουνε αὐγά.
Καὶ σὸν ἐιμαι ἀματις τῶν Ἀθηνῶν δημότης,
μὰ λέγομαι σίδρ Τσιγγρὸς καὶ εἰμαι πατριώτης.

Κι' δ Σοῦτσος κι' δ Καλλιφρονᾶς κι' οἱ ἄλλοι περιδρόμοι:
μπορεῖ νὰ εἶναι γνωστικοί, καλοὶ καὶ γαλανόμοι,
μὰ σὰ ἐν ἔχουν ἀπαυτὰ καὶ τὸν Τσιγγρὸν τὴν κάσσα,
τὰ λάχανα οἱ ἔρημοι θὰ κόψουν καὶ τὰ πρόσσα.
Καὶ κάθε ἀνθρωπὸς μὲ νοῦ θὰ ττρέπεται νὰ 'πῃ
πὼς εἰδενε 'στὰ κέργα τος δ Αρμός προκοπή.

Ἐν θέλω, μὰ τὴν τσάτσα μου, καὶ Δημαρχὸς νὰ γίνω,
ἄλλ' ἀν ἔσεις μὲ κάμετεν, τὸ δέχομαι κι' ἐκεῖνο.
Ἐγὼ ποτὲ γιὰ Δημαρχὸς ἐν εἰχα καμμιὰ λέξα,
ἄλλ' ἀν ἐμίσησαν πολλοὶ τὸ ἔχειν καὶ τὸν πλοῦτο,
μὰ ἐν ἐμίσησες κανεὶς τὴ φήμη καὶ τὴ δόξα...
γι' αὐτὸ κι' έγώ, διαβόντρου γυιοί, τὸ δέχομαι καὶ τοῦτο.

Νὰ καὶ τηλεγραφήματα,
αὐθεντικὰ μηνύματα.

Παρίσιοι. — Ο βασιλεὺς τοῦ ἔθνους τῶν Ἑλλήνων
ἐκ Παρισίων ἐφυγε κι' ἐπῆγε εἰς Λογδίνον.

"Ο βασιλεὺς ὁμίλησε πολλὰ γιὰ τὴν Ἑλλάδα
κι' δλοὶ τὸν συνεχάρησαν διὰ τὴν Μανωλάδα.

Δονδίνον. — Χθὲς ἀφίκετο δ Σαλιάρ Γιούγκ ἐκεῖνος,
κι' δ βασιλεὺς Γεώργιος κι' δ νέος Κωνσταντίνος.

"Ο Σαλιάρ-Γιούγκ γιὰ τοὺς Ρωμαϊοὺς παντοῦ ρεκλάμαις κάνει,
πρὸ πάντων δὲ τῶν Ἀθηνῶν τὴ σκόνη δὲν ξεχάνει.

Καὶ εἰς τὸν βασιλέα σας καὶ στὸν Διάδοχό σας
εἴπε πώς πρέπει: δ Τσιγγρὸς νὰ γίνῃ Δημαρχὸς σας,
ἄλλως μὲ τὴ σκόνη σας θὰ στραβωθῆτε δλοὶ:
καὶ τότε δὲν θὰ εῦρετε τὸν δρόμο γιὰ τὴν Πόλη.
Κι' ἐπιφυλάσσεται κι' αὐτός, ὅπόταν ἐπιστρέψῃ,
τὸν πεισματάρη τὸ Τσιγγρὸ εἰς τοῦτο νὰ προτρέψῃ.

Αὐθημερόν. — Τοῦ Σαλιάρ Γιούγκ τοῦ ἥλιτο στενοχώρια
κι' ἔθγαλε τὰ τσουράπια του ἐπρὸς εἰς τὴ Βιτώρια.

Καὶ οὐλίγαις ποικιλίαις,
μ' άλλους λόγους ἀγγελίαις.

'Εάν τοῦ **Κλάρω** ἔξικλωναις ζητήσεις τραϊς
γιὰ μηχανὰς τῆς ραπτικῆς, κυρίαις καὶ μοδίστραις,
ἀκούσετε τὴν συμβουλὴν τοῦ ταπεινοῦ σας διύλου
καὶ τρέξετε στὸν Πειραιά 'στον Ιορδανοπούλου
Καὶ δποὶα πρώτη ἀπ' αὐταῖς τῆς κουβαρίστραις πάργη,
αὐτὴ θὰ κάψῃ, καθὼς λέν, τὸν ἀνεμό κουβάρι.

Εἰ; τὸν δεσπότην θησαυρῶν καὶ στολισμῶν τοσούτων,
ποὺ ἔχει ὄντως ἀρθονον καλλιτεχνίας πλοῦτον,
ποὺ στὰ στολίδια του ἐμπρὸς σαστίζεις καὶ τὰ χάνεις
καὶ μὲ τὰ μάτια σου τὰ τρῆς καὶ τὸ πουγγί σου πιάνεις,
'στὸν Μάξιφαρτ τὸν ξακουστό, ποὺ γρήγορα ξεκάνει,
ὅς τρέχη δ καθένας σας χωρὶς καιρὸν νὰ χάνη.
Δὲν εἶναι πλέον ἀκριβὰ τὰ ἐκλεκτά του εἰδή
κι' εἰς δλους εὐθηνότατα τὸ κάθε πρᾶγμα δίδει.
"Στοῦ Μάξιφαρτ πηγαίνετε τὸ πρῶτο μαγαζί¹
ἄνδρες, γυναικες, πλούσιοι καὶ πένητες μαζί.

Εἰς τῆς **Εστίας** τῆς γνωστῆς τὸ βιβλιοπωλεῖον
ἐν μέσῳ τῶν ἐδῶ κι' ἐκεὶ παντοδαπῶν βιβλίων
καὶ πχιδικὰ δραμάτια θὰ βρής καὶ κωμῳδίας
κατὰ λαμπρὰν μετάτρασιν τοῦ γλαφυροῦ Κουρτίδη,
τὸ συνιστῶμεν δὲ κι' αὐτὸ δέ δλης μας καρδίας
φῶς χρήσιμον κι' εὐχάριστον γιὰ τὰ μικρὰ παιγνίδι.

"Ο κύριος Δημήτριος δ καὶ Δημητριάδης
ἀνηγορεύθη κατ' αὐτὰς κι' αὐτὸς Ἀσκληπιάδης,
δεχθεὶς συγχαρητήρια τῶν συγγενῶν καὶ φίλων
διὰ τοὺς τάσσους κόπους του καὶ τὸν πολύν του ζῆλον.

Τοῦ 'Ρωμαϊοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα στὸ τυπογραφεῖο
τοῦ Σταυριανοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῦδε συνοιεντεῖ
μὲ τὴ βρούματις τῶν Χαντείων — μ' ἔνα κάποιο Φαρμακεῖον.

Καφφενὲ τῶν «Εὖ Φρανούιτσαν» — νύκτα "μέρα συζητούντων,
μὲ μπακάληδες καμπόσους, — πατζαϊκῆδες δλλους τόσσους,
μ' οὐρητήρια, σανιούρια — καὶ μιὸ μάγνηρα μὲ γαϊδούρια.