



# ΣΟΥΡΗΣ

## ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Τέταρτος μας χρόνος είναι,  
κι' έδρα πάλιν αι 'Αθηναί.

'Ο Ρωμυλος τὴν ἔβδομάδα  
κι' διαν ἔχει ἐξυπνάδα  
Συνδρομητὰς θά δέχομαι,  
μοναχὰ σ' ας ἀλαρχίας  
ἐπειδὴ καιρούς; πιωχείος  
Συνδρομή για γαθε χρόνο

— μόνο μιά φορά θά βγαίνη.  
— κι' δύοτε μοι κατεβαίνη.  
διότι τοὺς ἀνέχομαι,  
και 'σιδή 'Εξωτερικον.  
τρέχει τὸ 'Ελληνικὸν  
φυμγκα δώδεκα και μόνο,

Ἐτος χιλιαδάσσα κι' ὁγδοήκοντα ἑπτά,  
περισσεύματα μεγάλα δίχως νάχωμε λεπτά.

γιά τὰ ξένα δῆμος μέρη  
'Αλλ' ἔδω συνδρομηται  
κι' δύσα φύλλα κι' ἀν κρατῆς  
Κι' εύτε θέλω νιαφορέοι  
Γράμματα και συνδρομαι  
Μέσ' στῶν φόρον τὴν ἀντάρα

— δεκαπέντε και 'σιδή χέρι.  
δὲν θα γίνωνται ποτέ,  
δὲν περνᾶς συνδρομητής.  
μέ κανένα κανονιζέρη.  
ἀποστέλλονται σ' ἔμε.  
κι' δΡωμηός μας μιά δεκάρα.

"Ἐγ τοῦ 'Ιουνίου  
και σύναψι δχνείου.

Πούντος ἔδδομηται ἔνα και ἀκόμη ἔκατόν,  
προσδρτια μεγάλων ἐν 'Αγγλίᾳ τελετῶν.

Πράγματα συνειθισμένα  
και κοινά και τετριμμένα.

Φῶς φανερά λγοτεύονται τὰ τόσα τελωνεῖα  
μετὰ πατάγου και βοῇς φωνᾶς' ή καινωνία.  
Τὰ τελωνεῖα κλέβονται ἡμέρα μεσημέρι,  
τὰ τελωνεῖα κλέβονται και κτίζονται παλάτια,  
τὰ τελωνεῖα κλέψτικο κατήντησαν λημέρι,  
τὰ τελωνεῖα κλέβονται κι' ἀνοίξετε τὰ μάτια.

"Ψύνει γαύρον κεφαλήν και' ή λαθρεμπορεία,  
ἄλλ' δημος είναι παλαιά και τοῦτο ίστορία.  
Μέσα' στὴν τόση βρῶμικ μας, μέσα' στὴν τόση λέρα,  
αὐτὰ θαρρώ πώς πράγματα δὲν φαίνονται καινούργια,  
αὐτὰ τὰ συνειθισμένα, τὰ λέμε νόκτα' μέρα,  
και δίκια ἐπήραμε γγά τοὺς τελώνας φούργα.

Τὸ ζήνος, δέξα τῷ θεῷ, δὲν ἔχει' λίγα πλούτη,  
κι' ἀφοῦ οι ἄλλοι κλέβουν, ἀς κλέψουν και τοῦτο.  
Πῶς πρός τοὺς νόμους θέλετε ἀπὸ τελώνας σέβας;  
πῶς θέλετε νὰ κάθωνται χωρὶς μπουσκά σ' στόμα;  
δὲν τρέχει αίμα 'Ελληνος και εἰς αὐτῶν τὰς φλέβας;  
δὲν ζούν κι' αὐτοὶ στὸ κλασικὸν τῶν Παρθενώνων χόμα;

Γιατί λοιπόν, παρακαλῶ, και τοὺς τελώνας πιάνουν  
και τοὺς παιδεύουν δίκια και ἀνακρίσεις κάνουν;  
'Εδω, ποὺ δινθρωπος κανεὶς τὸν ἄλλον δὲν πιστεύει,  
μοῦ φαίνεται παράξενο δῆμα κανεὶς δὲν κλέβῃ,  
τὸ δὲ σουφρώνειν κάποτε κι' ἐν δήμῳ και κατ' οἴκου  
παντὸς γνησίου 'Ελληνος τὸ θεωρῶ καθῆκον.

'Αφήτε τοὺς τελώνας μας ἀμέσως ἐλευθέρους,  
μουντζώστε τὴν ἀνάκρισιν και τὰς ἐπιτροπάς,  
κι' ἀφοῦ κι' ἐκεῖνοι σ υ γ χ ω ρ ο ο ν τοὺς ὑποδεεστέρους  
ἀς συγχωρήσωμεν κι' ἡμεῖς τὰς τόσας των κλοπάς.  
"Ἐν σῶμα πάντες είμεθα σ' αὐτὸ τὸ κλεφτοχώρι.  
και δ θεὸς τὸν πονηρὸν τελώνην ἐσυγχώρει.

Φῶς φανερά λγοτεύονται τὰ τόσα τελωνεῖα  
μετὰ πατάγου και βοῇς φωνᾶς' ή καινωνία.  
'Αλλ' ἀς φανοῦν οἰκτίμονα και δι' αὐτὸ τὰ πλήθη,  
μή λησμονῶμεν πώποτε τὰ πάτρια μας ήθη.  
κι' δ χρόνος θλων τῶν κακῶν τὴν λύθην θὰ κεράση,  
και τοῦτο θὰ λησμονήθη, και τοῦτο θὰ περάσῃ.

