

Β'.

Οὐχ ἡττον καὶ δικύοις Πρωθυπουργός τοῦ κράτους ἔωρτασε περιχαρῆς μὲ μερικοὺς φιλιάτους.
Θαρρῶ πῶς πρέπει καὶ γι' αὐτὸν καθένας μας νὰ ξέρῃ πῶς πῆγε στὴν Ἀνάστασι μ' ἓνα κερί στὸ χέρι καὶ ἀπ' ἐκεῖ τὸ ἔφερε μονάχος ἀναμένο κι' ἔδωσε φῶς στὸ σπῆτη του τὸ μισοφωτισμένο.

Καὶ ἀπὸ τοῦτο ἄναψαν οἱ πλὸ στενοί του φίλοι κι' ἐκεῖνος μὲ χαμόγελο 'στ' ἀγέλαστά του χείλη ἔνηγκαλίσθη τρυφερῶς κι' ἐφίλησε γλυκὰ του σπητονοικούρη του καὶ τὸν Παππαλουκᾶ.
Κι' ἐκεῖνοι τὸν ἐφύλησαν μὲ τόσο καρδιοχύτιπο, καὶ κατὰ μέρος ἔμειναν τοῦ σεβασμοῦ οἱ τύποι.

Καὶ ὑστερα ἐκάθισε στὸν Τραπέζιον τὴ σάλα, καὶ ἥπιε, ὅπως λέγεται, ἔροδο καρφὲ μὲ γάλα, καὶ ἄλλους δύμας ἐφάγε μιὰ σοῦπα μ' ἀντεράκια, καὶ ἄλλους αὐγολέμονο πατσᾶ καὶ ποδαράκια.
"Ἄλλος δύμας θὰ ὁρτήσωμε γι' αὐτό καὶ θὰ σᾶς ποῦμε, γιατὶ ποσῶς δὲν συμφωνοῦν ἐκεῖνα ποῦ ἀκοῦμε.

Γ'.

Νά κι' ἡ Ἀντιπολίτευσις εὐθύμησε κι' ἐκείνη... δικύοις Θεόδωρος χαμογελῶν καὶ χαίρων τὴν τοῦ Χριστοῦ Ἀνάστασιν ἔωρτασ' ἐν εἰρήνῃ μετ' ἄλλων δύο φίλων του ἐκ τῶν προσφιλεστέρων.
Ο Βάρβογλης συνδικημών τοῦ Θεοδώρου ἦτον κι' δι Γιάννης δι Καμπούρογλους δι ἐκ τῶν ἀπορρήτων.

Κι' ἐκεὶ ἐν μέσῳ ἀσπασμῶν καὶ ἀρμονίας τόσης ἐσυγχωρήθησαν ἐχθροί, δι Ρῶμπολδ κι' οἱ Ἐγγλέζοι, κι' ἐκεὶ θερμαὶ ἡκούσθησαν καὶ μυστικὰ προπόσεις, καὶ ἡτο δεῖπνος μυστικὸς τοῦ Πάσχα τὸ Τραπέζι.
Κι' ἐκείνον μόνον τῆς χαρᾶς συμμέτοχον δὲν είχον, ποῦ ἀποφόρια ἔδιδεν ἐξ ἀπαλῶν δινύχων.

Κι' αὐτοὶ τί ἔφαγαν ἐκεὶ κανεὶς καλὰ δὲν ξέρει, ἀλλ' δύμας, ὅπως λέγεται καὶ ὡς ἡ φήμη φέρει, ψητὸ τῆς σούβλας ἔφαγαν καὶ λάχανα σαλάτα, φρέσκο τυρὶ τῆς Γόρτυνος καὶ κάμποσα σφουγγάτα.
Τί δὲ συνδιεσκέφθησαν κι' δύμίλησαν οἱ τρεῖς τὸ ξέρει μόνον δι θεός κι' ἡ τίλαινα πατρίς.

Δ'.

Κι' δι Παππαμχαλόπουλος, δι τῶν Μολάων κρίνος, τὴν τοῦ Χριστοῦ Ἀνάστασιν ἔωρταισε κι' ἐκείνος, καὶ μ' δοη λύπη ἔννοιωθε μές στῆς καρδιᾶς τὰ βάθη ἐμπρός εἰς τὸν καθρέφτη του γιὰ μιὰ στιγμὴ ἐστάθη, κι' ἀφοῦ δὲν είδε γύρω του κανέναν ἰδικό του, μές στὸ γυπιλὶ ἐφίλησε αὐτὸς τὸν ἕαυτό του.

Χριστὸς 'Ανέστη ἐκ νεκρῶν τριήμερος φωνάζει καὶ τὸ αὐγό του μοναχὸς μ' ἄλλο αὐγό του σπάζει, καὶ πότε πότε τραγουδεῖ τὸ θλιβερό του στόμα:
«Γιὰ δὲς καιρὸ ποῦ διάλεξα νὰ μείνω δίχως κόμμα, τώρα ποῦ ἀχνα παντοῦ φυτρόνουν καὶ χοστάρια, τώρα ποῦ ηλθε ἀνοιξι κι' ἐβγῆκαν τὰ παντζάρια».

Ε'

Ἐτσι λοιπὸν ἔωρτασε τὸ Πάσχα τὸ Παλάτι, δικύοις Πρωθυπουργός κι' οἱ πρῶτοι ἐν τῷ κράτει, καὶ δι μανθάνη τοῦ λαοῦ ἡ ἀθρητικός ἀγέλη πῶς κι' οἱ Μεγαλειότατοι καὶ πάντες οἱ ἐν τέλει ὡς ἀληθεῖς Χριστιανοὶ δὲν λησμονοῦν κατ' οἶκον νὰ ἐκτελοῦν τὸ ὑψιστὸν πρός τὸν θεὸν καθῆκον.

Καὶ δλίγαις ποικιλίαις,
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

Ιστορία ἐθνική,
Παππαρρηγοπουλική.

Κι' ἄλλα τεύχη βγῆκαν τώρα
κι' ἄλλα βγαίνουν ὡρα ὡρα,
κι' δποιος θέλει ν' ἀγοράσῃ
μιὰ δραχμὴ γι' αὐτὴν θὰ σκάσῃ.
Ο Ανέστης τὴν ἐκδίδει
τοῦ ποτὲ Κωνσταντινίδη.

Μυθυστόρημα γνωστόν,
καὶ παντοῦ ἔξακουστόν.

Διάβολος ἐν Τούρκι φέργον Στεφάνου Ξένου, καλλίστου συγγραφέως καὶ διακεκριμένου, ἔξαντηθείσα δλη πρὸ δέκα τόσων χρόνων καὶ ἡδη ἐκδοθείσα εἰς δύο τόμους μόνον.
Θὰ εὔρετε καὶ τοῦτο τὸ σπάνιον βιβλίον εἰς τοῦ Μιχαλοπούλου τὸ βιβλιοπωλεῖον, ποῦ βγάζει δλοένα συγγράμματα καλά, καὶ είναι ἀπὸ κάτω στὸ σπῆτη τοῦ Μελᾶ.

Κι' ἔνα παιδικὸν
περιοδικόν.

Τῶν Παιδῶν διάπλασις, κάθε μικροῦ χαρά νομίζω πῶς ἐκδίδεται τὸν μῆνα μιὰ φορά.
Τοιοῦτον περιοδικὸν δὲν ἴδαιμε ποτέ,
καὶ οἱ μεγάλοι δις γενοῦν σ' αὐτὸ συνδρομηταί.