ἀλλ' ὅμως ἡ σακκοῦλά μου χορ ὺς δὲν ἐπιτρέπει...
Ἡ Φ. Δανείσου, κλέψε, ἄρπαξε καὶ κάμε ὅ,τι πρέπει.
Ὁ Φ. Ὦ τῆς πλευρᾶς μου ὦ πλευρά κ' ὀστοῦν ἐκ τῶν [ὀστῶν μου,
μ' αὐτὰς τὰς ἀπαιτήσεις σου ἀλλάζεις τὸν Χριστόν μου.
Ἡ Φ. Πρέπει νὰ δώσωμεν χορὸν ὅπου ν' ἀφήσῃ κρότον
καὶ ὅλοι κ' ὅλαις νὰ τὸν ποῦν ἀπὸ τοὺς πρώτους πρῶτον.
Ἐφέτος δὲν θὰ προσκληθῇ καθόλου ἡ σαβοῦρα
γιὰ νὰ πηδᾷ καὶ νὰ γυρίζῃ στῆς σάλαις μου σὰν σβοῦρα,
οὔτ' ἐλευθέρα Κέρκυρα τὸ σπῆτί μου θὰ κάνω
γιὰ κάθε παρακατινή, γιὰ κάθε τζαρλατάνο.
Ἐφέτος θὰ καλέσωμεν τοὺς ντιστεγκέ καὶ μόνον,
αὐτοὺς ὁποῦ κατάγονται ἐξ εὐγενῶν προγόνων
καὶ ὅποιος δείχνει, μὸν μαρί, τὸν τίτλον του 'στὴ σκάλα
μόνον αὐτὸς ἐλεύθερα θὰ μπαίνῃ μέ: 'στὴ σάλα.
Ὁ Φ. Πῶς διάβολο σοῦ 'κάπνισε;
Ἡ Φ. Μὲ ἄλλους λόγους ἤτοι
θὰ κάμω μπάλο ντιστεγκέ, ὦ ντιστεγκὲ κοπρίτη
κ' οὔτ' ὁ Τρικούπης θὰ ἐλθῇ, οὐδὲ ὁ Δεληγιάννης,
γίατι δὲν εἶναι ντιστεγκέ, καθὼς καταλαμβάνεις.
Ἐφέτος θὰ τιμήσωμεν τὰ τζάκια τὰ μεγάλα
καὶ θὰ γεμίσῃ μὲ αὐτὰ ἡ καθεμιά μας σάλα.
Ἐφέτος μόνον ντιστεγκέ καὶ διακεκριμένοι
καὶ κύκλος ὑψηλότερος, ποῦ κάτι τὶ σημαίνει,
βλαστοὶ Βαρόνων καὶ Δουκῶν κ' ἑνὸς καὶ ἄλλου Δόγη...
ἐφέτος μόνον ντιστεγκέ καὶ ὄχι σκυλολόγι.
Ἐννόησες;
Ὁ Φ. Ἐννόησα...
Ἡ Φ. Παῦσε λοιπὸν νὰ ψάλῃς
κ' ἀμέσως τρέξε 'σώβρακο μεταξωτὸ νὰ βάλῃς.
Ὁ Φ. Βρὲ ἄφησέ με ἥσυχο κ' ἔχω φωτιαῖς καὶ λαύραις.
Ἡ Φ. Θὰ βάλῃς κάλτσαις,μὸν μαρί,μεταξωταῖς καὶ μαύ-
κοντὸ βρακὶ ὁλόμαυρο καὶ ἀκριβὸ λουστρίνι [ραις,
κ' ἔτσι θὰ εἶσαι τρὲ σαριμάν καὶ πρῶτο φιγουρίνι.
Θὰ βλέπουν δὲ τὴν χάριν σου καὶ τὰ γυμνά σου σκέλη
ὅλ' αἱ μεγάλαι δέσποιναι τοῦ κύκλου τοῦ ἐν τέλει,
μὰ θὰ σὲ βλέπω δα κ' ἐγὼ μὲ πόζα καὶ καμάρι
καὶ δὲν θὰ εἶσαι γάϊδαρος μονάχα γιὰ σαμάρι.
Ὁ Φ. Καὶ πῶς θὰ δείξω,μὸν μπεμπέ,τὰ σκέλη μου γυμνά,
ποῦ εἶναι κοκκαλιάρικα καὶ τόσον ἀχαμνά;
Ὅλ' αἱ κυρίαι ντιστεγκέ, ἀγαπητόν μου ταῖρι,
θέλουν τοὐλάχιστον μερὶ καθὼς καὶ τοῦ Σερπιέρη.
Ἡ Φ.Βάζεις μπαμπάκι,Φασουλῆ καὶ κάνεις γάμπα πρώτης,
δὲν πρέπει νἄναι ἀχαμνὸς ὡσάν καὶ σὲ Ἱππότης.
Ὁ Φ. Καὶ πάλιν μ' ἐκατάφερες νὶ δώσω τὸν χορόν.
Ἡ Φ. Ἐμπρός, καλέ μου σύνευνε, μὴ χάνωμεν καιρόν...
θέλω νὰ γίνω ντιστεγκέ κ' ἐγὼ ἡ ἀτυχής
καὶ ἴσως ὅπως ἄλλοτε ηὐχήθης ἐκ ψυχῆς
κ' ἐγὼ ἡ τόσον ἄδοξος καὶ πρόστυχη κυράτσα
σοῦ κάμω μοῦλον ντιστεγκέ νὰ εἶναι ἀπὸ ράτσα.
Ὁ Φ. Μακάρι νὰ γενῇ κ' αὐτὸ σ' ἐμένα τὸν καϋμένο
νὰ εἰξευρες μὲ τὶ παλμοὺς τὸν μοῦλον περιμένω.
Τὶ νὰ σοῦ 'πῶ!.. ἐντρέπομαι, κυρία, ὁλοέ νὰ
νὰ κάνω γνήσια παιδιὰ καὶ νόμιμα μὲ σένα
καὶ ὡς γνωρίζεις πρὸ καιροῦ μεγάλον ἔχω πόθον
μέσα 'στὰ τόσα γνήσια νὰ κάμῃς κ' ἕνα νόθον.
Τὰ μάτια μου 'στὸν μοῦλόν μου μονάχα θὰ τὰ ρίχνω
μὲ πιὸ καμάρι κοὶ τιμὴ ἀπ' τἄλλα θὰ τὸν δείχνω
καὶ θ' ἀνεβαίνω τρέχωντας ἀπάνω 'στὴν ταράτσα
καὶ θὰ φωνάζω «ἔπιασε καὶ ἡ γενειά μου ράτσα».
Ἡ Φ.Φθάνει νὰ γίνω ντιστεγκέ κ' εὐθὺς θὰ σοῦ τὸν κάνω
Ὁ Φ. Τρὲ κὸμ ἰλ φὸ θὰ γίνωμε καὶ μὲ τὸ παραπάνω.
Ἡ Φ. Θὰ προσκληθῇ κ' ὁ Περικλῆς;
Ὁ Φ. Τὶ θέλεις τέτοια λέρα
βεβαίως δὲν θὰ τὸν δεχθῇ τῶν εὐγενῶν ἡ σφαῖρα.
Ἡ Φ. Θαρρῶ ,ὡς εἶναι ντιστεγκέ...
Ὁ Φ. Ἂν εἶναι ἂς ὁρίσω
ἀλλοιῶς ποιὸς καταδέχεται μιὰ λέρα νὰ γνωρίσῃ;
Ἔξω ἀπὸ τὸ σπῆτί μου ἡ παληοπατσαβούραις,
οἱ ἄνθρωποι τοῦ παζαριοῦ κ' ἢ ἄλλαις ἢ σαβούραις
κ' ἂν ἔλθῃ πρόστυχος κανεὶς ἂς πάῃ 'στὸ κατῶγι...
ἐφέτος μόνον ντιστεγκέ καὶ ὄχι σκυλολόγι.
Ἡ Φ. Καὶ τώρα, μὸν σαρμὰν μαρί, ἐλθὲ νὰ μὲ φιλήσῃς
Ὁ Φ. Ἐμπρὸς... τὸν μοῦλον μὴν ξεχνῶς καὶ γράψε τὰ [προσκλήσεις

Καὶ ὀλίγαις ποικιλίαις,
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

—

Βιβλιοθήκη νέα καὶ δὴ Ἑλληνικὴ
περίοδος δευτέρα, πολὺ σημαντική.
Ἐντὸς τοῦ πρώτου τεύχους σελίδες ἔργου νέου,
τὰς τύχας χρυσοθήρα θὰ ὄψῃς Ἀθηναίου,
ποῦ τράβηξε καὶ εἶδε πολλὰ ὁ φουκαρᾶς,
τοῦ Μιχαὴλ Μητσάκη σελίδας γλαφυράς.
Μὰ καὶ τοῦ Ξενοπούλου ὁ Σιγαλὸς Νικόλας
θὰ χύσῃ εὐθυμίαν εἰς ὅλους καὶ εἰς ὅλας.
Τιμὴ ἑκάστου τεύχους λεπτὰ πενῆντα μόνον,
πωλεῖται 'στῆς Κορίννης τὸ Βιβλιοπωλεῖον,
ὁποῦ πολλὰ θὰ κάμῃ καὶ εἰς αὐτὸν τὸν χρόνον
καὶ τῶν καλαμαράδων θὰ γίνῃ τὸ Σχολεῖον.

Ὁ Ρωμηὸς γνωστὸν σᾶς κάνω—πῶς 'στὸ σπῆτι μου ἀνέβη, —μὲ Χημεῖον, μὲ μιὰ μάνδρα, —μὲ μεγάλ' οἰκοδομή
'στὴν Νεάπολιν ἐπάνω —κ' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει καὶ μιὰ χήρα δίχως ἄνδρα, —πούταν ἄλλοτε μαμμῆ.
μὲ ξενοδοχεῖον Ξύδη, —δηὸ 'στὸ λάδι,τρεῖς 'στὸ ξύδι,

Ἐκ τοῦ τυπογραφείου «Κορίννης» τῆς καλῆς, ὁδὸς τοῦ Προαστείου κονιορτὸς πολύς.