

Φεύγω λοιπόν βιαστικός κι' από του Νέγη πάλι
και πίνων τὸ τσιγάρο μου πηγαίνω εἰς τοῦ Ράλλη,
ἀλλὰ μ' ἐπληροφόρησαν πῶς ἤγινε νὰ γλεντίση
μὲ μερικοὺς ἀντάμηδες εἰς τοῦ Ψυρρή τῆ βρύσι.
Τραβῶ και' στοῦ Ζυγομαλᾶ χωρὶς νὰ βγάλω μόκο,
μου λένε μόλις ἔφυγε παρῆα μὲ τὸν Ρόκο.

Πηγαίνω στὸν Γεννάδιον μὲ πτερωμένον βῆμα,
πλὴν στοῦ πατρός του και' αὐτὸς εὐρίσκει τὸ κτῆμα,
και' ὁ μόνος ὀλομόναχος και' πλήρης μυστηρίου,
μὲ κάτωχρον δὲ πρόσωπον ὡς εἶδος σουδαρίου,
πρὸς τοῦ πατρός του τὴν σκιάν περιτρομος ὠμίλει,
ἐνῶ πλησίον και' μακρὰν ἐγαύγιζαν οἱ σκύλοι.

Τραβῶ λοιπὸν μονάχος μου εἰς τὸ Νεκροταφεῖον
νὰ βρῶ τὸν σωφρονέστερον ἐκ τῶν ὑποψηφίων
κι' ἐπῆγαινα σιγὰ σιγὰ χωρὶς ἀνησυχίαν,
μὰ μόλις ἔφθασα κοντὰ εἰς τὴν δεινροστοιχίαν,
εὐθύς μὲ ἀνεχαίτισε ἀλλόκοτός τις τρόμος,
τοῦ Γενναδίου ἢ σκιά και' ὁ πολὺς ὁ δρόμος.

Και' ὁλος κατακίτρινος τραβῶ στοῦ Ὁριγῶνη,
ὅπου μὲ τῆς φωνάρας του τῆς γειτονιᾶς σηκῶνα
και' μόλις μ' ἄλλους ἐκλογεῖς μὲ βλέπει μὲς ἰστὴ σάλα,
εὐθύς φιλοφρονήματα μου ἄρχισε μεγάλα
και' τρέχει κατεπάνω μου νὰ μὲ καταφιλήσῃ
κι' οἰκόπεδα ὑπόσχεται πολλὰ νὰ μου χάρισῃ.

Και' ἀπ' ἐκεῖ ἐτράβηξα κατὰ τοῦ Μακρυγιάννη,
ἀλλ' ὅμως μόλις ἔφθασα εἰς τοῦ Διὸς τοὺς Στύλους,
ἐμπρός μου ὁ Γεννάδιος ὡς φάντασμα ἐφάνη,
μονάχος, καταμόναχος, χωρὶς ἐχθροὺς ἢ φίλους.
Ἀπὸ τὸ Κοιμητήριον ἐπέστρεψε ρεμβώδης,
μὲ βαρυγδούπους κερανοὺς και' ἀπειλὰς φρικώδεις.

Μιὰ μυρωδιὰ μ' ἐκτύπησε ἰστὴ μύτη σὰν λιβάνι
και' ἀπὸ τὴν τρομάρα μου μ' ἐπῆγε ριπιτίδι
κι' ἀντὶ νὰ πάω ἀπ' ἐκεῖ κατὰ τοῦ Μακρυγιάννη,
κατὰ τὴν Πλάκα ἔστριψα κι' ἐπῆγα στοῦ Λεβίδη.
Ἄλλ' ὅμως ἀπουσίαζε ὁ προσφιλὴς μου Νίκος
και' ὁ μόνος ὑπεδέχετο ὁ κύριος Στεφῖκος.

Και' μόλις μὲ διέκρινε ἀνάμεσα ἰστ' ἀσκέρι,
ἀμέσως ἤλθε γελαστός και' μ' ἄρπαξε τὸ χέρι
και' ἄρχισε κουνήματα και' τόσα κοπλιμέντα
και' γιὰ τὴν περιφέρεια ἔστρώσαμε κουβέντα,
Και' ἰστὰ καλὰ καθούμενα ἐπῆραμε φωτιὰ
ἐκεῖνος μὲν γιὰ τὴ στενή κι' ἐγὼ γιὰ τὴν πλατειά.

Ἀφοῦ δ' ἐκάμαμε γι' αὐτὸ μεγάλας συζητήσεις,
ἔως ἰστὴν πόρτα μ' ἔβγαλε ὁ κύριος Στεφῖκος,
ἐγὼ δὲ ἀνεχώρησα μὲ τόσας ὑποκλίσεις
και' τῆς περιφερείας μου καταμετρῶν τὸ μῆκος.
Και' ἀπ' ἐκεῖ ἐτράβηξα γιὰ τὸν Λαπουσιάδη,
γιὰ νὰ μὴ χάσω ἄδικα ἐκεῖνο μου τὸ βράδυ.

Ῥωτῶ ἐδῶ, Ῥωτῶ ἐκεῖ γι' αὐτὸ τὸ παλληκάρι,
εἰς τοῦ Ψυρρή, ἰστὸ Ροδάκιό και' κάτω ἰστὸ παζάρι,
ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἔτυχε ἀπ' ὄλο τὸ ἀσκέρι
αὐτοῦ τοῦ νέου βουλευτοῦ τὰρχοντικὸ νὰ ξέρῃ.
Τότε κι' ἐγὼ τὸ λι γ ε ρ ὀ ν και' κ ο π τ ε ρ ὀ ν σφυρίζω
και' καταρώμενος τὸ πᾶν ἰστὸ σπῆτι μου γυρίζω.

Ἐδῶ κι' ἐκεῖ ἐγύρισα, σὲ τόσα σπήτια ἰμπῆκα,
ἀλλ' ὅμως ὑποψήφιον κανένα δὲν εὐφῆκα.
Ἐν τούτοις εἶμαι βεβαίος πῶς θὰ φροντίσῃ οἱ ὅλοι
εἴτε ἄργα ἢ ἰργήγορα νὰ πάρωμε τὴν Πόλι.
Γι' αὐτὸ κι' ἐγὼ ἔξαπλόνομαι και' τὸ μυστάκι στρήφω
μὲ τὴν καλὴν διάθεσιν νὰ δώσω σ' ὄλους ψῆφο.

Και' ὀλίγαις ποικιλίαις,
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

Ἡμερολόγιον τοῦ Ἀσωπίου,
τοῦ πολυφράδμονος ἡμῶν λογίου.

Λαμπρὸν Ἡμερολόγιον μεστὸν φιλοκαλίας
και' ἄλατος και' χάριτος και' τόσης ποικιλίας,
ποῦ ὁποιος φίλος τοῦ καλοῦ ἢ ὅποια τὰγοράση
δὲν εἰμπορεῖ καλλίτερα τὴν ὥρα νὰ περάσῃ.
Σᾶς βεβαιόνομεν κι' ἡμεῖς ἐν πάσῃ συνειδήσει
πῶς γιὰ τὰ φράγκα του κανεὶς δὲν θὰ μετανοήσῃ.

Ὁ Ἰ σ τ ρ ο ς περιοδικὸν ἐκ τῶν ὠραιότερων
ἐν Γαλαζίῳ πρὸ καιροῦ ὀλίγου ἐκδοθεῖς...
εἰς ὄλους σας τὸν συνιστῶ θερμῶς ἐκ τῶν προτέρων
και' εἰς τὸν Ἰ σ τ ρ ο ν συνδρομὴν ἄς δώσῃ ὁ καθείς.

Κᾶτι ποῦ ἐνδιαφέρει
τοῦ Ρ ω μ ῆ ο ὕ μας τὸ κεμέρι.

Και' τώρα ποῦ ἐμπῆκαμε εἰς τὸν καινούριον χρόνον
τοὺς φίλους ἀνταποκριτὰς παρακαλῶ μὲ πόνον
τοὺς παλαιοὺς λογαριασμοὺς διὰ παντὸς νὰ κλείσωμεν
και' νέας πάλιν πληρωμὰς ὑργήγορα ν' ἀρχίσωμεν.
Εἶναι καιρὸς νὰ ξεσχισθοῦν τὰ πρῶτα μας κατὰστικα
και' πιῆτε δι' ἐξόδων μου, ἂν θέλετε, μιὰ μᾶστιχα.

Εἰς τοῦ Μιχαλοπούλου τὸ βιβλιοπωλεῖον
Ἡμεροδείκτας νέους ἱστορικοὺς θὰ βρῆτε,
καθὼς και' ἄλλο ἕνα πολῦτιμον βιβλίον,
Ἰ γ ι ε ι ν ἦ ς Σ τ ο ι χ ε ῖ α και' μὴν ἀργοπορῆτε.

Τοῦ Ῥωμηοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα ἰστὸ τυπογραφεῖο
τοῦ Σταυριανοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῖδε συνορεύει
μὲ τῆς βρώμας τῶν Χαυτείων — μ' ἕνα κάποιον φαρμακεῖον,

Καφφενὲ τῶν Ἐθ Φρονούντων — νόκτα ἰμέρα συζητούντων
μὲ μπακάληδες καμπόσους, — πατζατζῆδες ἄλλους τῶσσο
μ' οὐρητήρια, σαντοῦργα — και' μιὰ μάνδρα μὲ γαιδοφῆ