



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ · ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

"Ετος τρίτον τοῦτο εἶναι  
κι' έδρα πάλιν αἱ Ἀθῆναι.

'Ο Ρωμαῖος τὴν ιδεομάθει  
κι' δταν θέσις ἀξυπνάδα.  
Συνδρομητὰς θὰ δέχωμαι,  
μοναχά 'στος Ἐπαρχίας  
ἐπειδὴ καιρούς πτωχείας  
Συνδρομή γιὰ κάθε χρόνο  
— μόνο μιὰ φορά θὰ βγαίνῃ  
κι' δποτε μοῦ κατεβαίνῃ.  
διότι τοὺς ἀνέχομαι,  
καὶ 'στὸ Ἑξατερικόν,  
τρέχει τὸ Ἑλληνικόν.  
φράγκα δώδεκα καὶ μόνο.

Πέντε τοῦ Ἰουλίου  
καὶ λαύρα τοῦ ἥλιου.

Χίλια δικτακόσα δύδοιηντα ἔξη  
εἰς αὐτὸν τὸ χρόνο κατὶ θὰ μᾶτρεξῃ.

γιὰ τὰ ξένα δμως μέρη  
'ΑΛΛΑ' ἐδῶ συνδρομηται  
κι' δσι φύλλα κι' ἀν κρατῆς  
Κι' οὗτο θέλω νταραβέρι  
Γράμματα καὶ συνδρομαι  
Μὲς στῶν φόρων τὴν ἀντάρι  
— δεκαπέντε καὶ 'στὸ χέρι.  
δὲν θὰ γίνωνται κοτέ  
δὲν περνᾶς συνδρομητής.  
μὲ κανένα κανονιέρη.  
ἀποστέλλονται σ' ἄρι.  
κι' δ' Ρωμαῖος μιὰ δεκάρι

'Εκατὸν εἰκοσιέξη  
κι' δλα χάπια τοῦ Ἀλέξη.

"Ἐν ἀρθρον ποικίλον,  
ποῦ εἶναι γιὰ ξύλον.

Πρὸς τὸ παρόν δὲν φαίνονται ζητήματα σπουδαῖα,  
μόνον βροχὴ κατέπεσε 'στὰ μέρη μας φαγδαία  
κι' δγροὺς πολλοὺς κατέστρεψε καὶ ἀμπελοφυτείας  
κι' ἐπέφερε καταστροφὰς πολλάς τε καὶ παντοίας.  
Αλλὰ γι' αὐτὰ τὰ πράγματα καθόλου δὲν μᾶς μέλει...  
οὔτε ἀγρὸν δέν ἔχομεν, ἀλλ' οὔτε καὶ ἀμπέλι.

'Επιχρατοῦν 'στὸ πέλαγος μεγάλαι τρικυμίαι  
κι' ίσπιοφόρα φαίνεται πολλὰ θὰ ναυαγήσουν,  
οὐχ' ἡτον διετάχθησαν τοῦ Κράτους οἱ Ταμίαι  
γιὰ τὰ καθυστερούμενα εὐθὺς νὰ ἐνεργήσουν.  
Μὰ καὶ γι' αὐτὸν τὴν σκούφια μας στραβὴ στραβὴ φοροῦ-  
ούτε μᾶς καθυστέρησαν, οὔτε καθυστερούμενε.

'Απὸ εὐζώνους πτερωτοὺς ἑγέμισαν οἱ δρόμοι  
κι' αὐτὰ τὰ χαρτολαίγνια δὲν ἀνειξαν ἀκόμη,  
ἐκ τούτου δὲ τῆς τράπουλας ὁ κόσμος ὑποφέρει  
καὶ μὲς 'στῆς μάγνηραις μερικοὶ τὰ κόθουν χέρι χέρι.  
'Αλλ' δμως τοὺς παρακαλῶ ὑπομονὴν νὰ δείξουν  
κι' ἐντὸς δλίγων ήμερῶν πιστεύω νὰ τάνοιξουν.

'Ο φίλος Γλάδστρων πρόκειται παραίτησιν νὰ δέσῃ  
καὶ θᾶλθη τῷρα ή μερὶς τῶν συντηρητικῶν,  
'στὴν Ἰρλανδίαν ἔγιναν σφαγαὶ καὶ φόνοι τόσοι  
καὶ φαίνεται τὸ γεγονός πολὺ σημαντικόν.  
'Εξεκουμπίσθη κι' δ Ρουμπόλδ, ὁ πρέσβυς τῆς Ἀγγλίας  
καὶ δι' αὐτὸν θὰ ἔχωμεν πολλὰς ἀνωμαλίας.

Καὶ τώρα πάλιν ἐψωτῷ ὁ τάδες; καὶ δ δεῖνας  
ποῖον θὰ στείλουν ἀραγε ώς πρέσβυν εἰς Ἀθῆνας;  
Γι' αὐτὸν ἐνδιαφέρονται πρὸ πάντων αἱ χυρίαι,  
αἱ τόσαι Σαμαρείτιδες καὶ δσιαι Μαρίαι,  
ποῦ ζεψυχοῦν καὶ χάνονται γιὰ δποιον πρέσβυς γίνεται  
καὶ πίνουν ἀπὸ τὸ νερό, ὅποι κι' ἔκεινος πίνει.

'Ο βασιλεὺς δὲν ἔφυγε ἀκόμη 'στὰ λουτρά του  
κι' δ προσφιλῆς Θεόδωρος ἐδῶ ἀκόμη μένει,  
γιὰ κάθε τὶ δξένοιαστος γλεντῷ τὴ λεβεντιά του  
καὶ δποι κόσμοις σύναξις κι' αὐτὸς 'στὴ μέση βγαίνει.  
Μὰ νὰ μὲ συγχωρήσετε κι' εἶναι καρδὸς νὰ πάψω,  
γιατὶ δὲν ξέρω σήμερα τὶ διάβολο νὰ γράψω.