

Μᾶς ἦλθε πάλι
τὸ καρναβάλι.

Χαρήτε... καρναβάλι χαρούμενο ἀνοίγει,
χορός, μεθύσι, γλέντι ἄς πάρη και ἄς δώση,
ἄς ξεχασθῆ ὁ Ρούμπορδ, οἱ Τόρεις κι' οἱ Οἰτίγοι,
ἄς ξεχασθοῦν και Τοῦρκοι και Βούλγαροι και Ρῶσσοι.
Ἐξω ἡ τόση λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά,
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Ἄς πάρωμε ἴστα χέρια κοντάρια και ἀσπίδες,
ἄς βάλωμε χιτῶνας κι' ὀλόχρυσαις χλαμύδες,
μὲ περικεφαλαίας ἄς ἔβγωμε και κρᾶνη
και ὅλοι Μακεδόνες μετὰ τοῦ Δεληγιάννη,
χωρὶς καὶ μὴ κανένα, χωρὶς κακὴ καρδιά,
τὸ νέο καρναβάλι ἄς ψάλωμε, παιδιά.

Ἐμπρός και ἡ ἀρκοῦδα, ἔμπρός και ἡ καμήλα,
ἀβάντι καμηλιάρη, μ' ἐκεῖνο σου τὸ ντέφι,
ἔμπρός τὸ γαϊτανάκι, τὰ ρόπαλα, τὰ ξύλα,
σ' ὅλα χαρὰ και τρέλλα, σ' ὅλα ζωὴ και κέφι.
Ἐξω ἡ τόση λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Ἐκουρασθήκαμ' ὅλοι τὸσον καιρὸ ἴστα πόδια,
βαρεθήκαμ' ὅλοι τὸν πόλεμο ν' ἀκοῦμε,
μᾶς ἴψοφησαν τὰ γίδια, μᾶς ἴψοφησαν τὰ βώδια
και τὸν Κ α ρ α ἰ σ κ ἄ κ η μὲ πόνο τραγουδοῦμε.
Ἐξω ἡ τόση λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Κάθε στιγμή και ὥρα ὁ πρέσβυς Κουρτοπάσης
μὲ τὰς διακοινώσεις μᾶς ἴμπαίνει ἴστο ρουθοῦνι...
ἔλα λοιπόν, Τριψίδι, νὰ μᾶς διασκεδάσης,
νὰ ξεχασθῆ λιγάκι κι' ὁ πόλεμος τοῦ Δούνη.
Ἐξω ἡ τόση λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Ριχθῆτε μὲ τὰ μούτρα μὲς ἴστη μακαρονάδα,
μασκαρευθῆτε ὅλοι χωρὶς καμμιὰ ἴντροπή,
και τί φρονοῦν οἱ Ἄγγλοι γιὰ τὴν κλεινὴν Ἑλλάδα
ἴστης τῶσαις τοῦ Φλεβάρη ὁ Γλάδιστων θὰ μᾶς ἴπῃ.
Λοιπόν ἔμπρός ἴστο γλέντι, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Ἄλλ' ἄν φρονῆ και τοῦτος ἐκεῖνα ποῦ ἔφρόνει,
ὁ εὐγενὴς μαγκούφης και λόρδος Σωλοβουρύ,
ὁ Δεληγιάννης τότε και τοῦτον φασκελόνει
και ἀπαντᾷ εἰς ὄλους πῶς δὲν ὑποχωρεῖ.
Ἐξω ἡ τόση λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Ὅ, τι κι' ἄν ἴπῃ ὁ Γλάδιστων δὲν ἔχομε ἀνάγκη,
ἔμεις ἀρματωμένοι θὰ στέκωμε ἴστο πόδι
νὰ μᾶς φοβοῦνται πάντα κι' οἱ Τοῦρκοι και οἱ Φράγκοι
και θὰ μᾶς ἴβρίσκη σ ο ὕ ζ α κάθε τρελλὸ Τριψίδι.
Ἐξω λοιπόν ἡ λύπη, ἔξω κακὴ καρδιά
και πάλι καρναβάλι ἀνοίγει, βρὲ παιδιά.

Μὲ μὲγάλῃ μας ἰδέα
κι' εἰδοποίησις σπουδαία.

Ἐπειδὴ πολλοὶ γυρεύουν και ζητοῦν καλὰ και σώνει
τοῦ Ῥ ω μ η ο ὕ νὰ εἶναι πάντα τακτικοὶ συνδρομηταί,
ἔπειδὴ και ὁ Ῥ ω μ η ὀ ς μας, ἄν και κάποτε θυμῶνη,
κανενὸς Ρωμηοῦ χατήρι δὲν ἔχάλασε ποτέ,
ἔπειδὴ και τοῦτος κρίνει πῶς ἴστην τῶσπῃ του συμφέρει
νὰ διαβάζεται κι' ἀπ' ὄσους κατοικοῦν ἴστα ἔξω μέρη.

Διὰ ταῦτα και δι' ἄλλα σκεφθεῖς μόνος κατ' αὐτὰς,
συζητήσας δὲ τὸ πρᾶγμα και μὲ νοῦν ἔμπορικόν,
ἀπεφάσισα νὰ κάμω ἴστο ἔξης συνδρομητὰς
μοναχὰ ἴστας Ἐπαρχίας και ἴστο Ἐξωτερικόν.
Οὔτω πῶς κι' ἐγὼ πιστεύω μὲ γιὰ πάντα νὰ γλυτώσω
ἀπὸ γράμματα και κ ἄ ρ τ α ἰ ς και σκοτούραις κάθε τόσο.

Δεκαπέντε φράγκα βάζω συνδρομὴ τὸν κάθε χρόνο
γιὰ τοὺς Ἑλληνας ἐκείνους ὁποῦ ζοῦν εἰς ξένα μέρη,
διὰ δὲ τὰς Ἐπαρχίας φράγκα δώδεκα και μόνο...
πῶς φτηνὰ πιστεύσατέ με ἴστο πουργί μου δὲν συμφέρει.
Κι' ἄν ξυρίσετε τὰ μούτρα και σουφρώσετε τὰ φρούδια,
θὰ μὲ κάμετε τὴ χάρι νὰ μ' ἀφήσετε ἴστα ἴδια.

Συνεπῶς τῶν ἀνωτέρω ἐκτεθέντων ἀναγγέλλω
πῶς καθεὶς τὴν συνδρομὴν του θὰ πληρώνη ἔμπροστά,
ἔπειδὴ κανέναν Ἑλλῆνα πατριώτη μου δὲν θέλω
οὔτε ὥρα μὲ πεντάρη κι' εἰς ἔμένα νὰ χρωστᾷ.
Ἵπ' αὐτοὺς τοὺς ὄρους μόνον τὰς ἀρχὰς μου παραιτῶ,
εἰδ' ἄλλοιῶς τὰ γράμματά σας ἴστα σκουπίδια θὰ πετῶ.

Κᾶτι ποῦ ἔνδιαφέρει
τοῦ Ρωμηοῦ μας τὸ κεμέρι.

Και τώρα ποῦ ἔμπήκαμε εἰς τὸν καινούριον χρόνο,
τοὺς φίλους ἀνταποκριτὰς παρακαλῶ μὲ πόνο
τοὺς παλαιοὺς λογαριασμοὺς διὰ παντὸς νὰ κλείσωμεν
και νέας πάλιν πληρωμὰς ὀργήγορα ν' ἀρχίσωμεν.
Εἶναι καιρὸς νὰ ξεσχιθοῦν τὰ πρῶτα μας κατᾶστιχα
και πῆτε δι' ἔξόδων μου ἄν θέλετε μὲ μᾶστιχα.

Ὅποιος θεριακλῆς γυρεύει καπνὸ πρῶτης γιὰ ραχάτι,
θαῦρη ἴστο Καπνοπωλεῖον *Περικλείου Μενιδιάτη*,
κάτω τοῦ Ξενοδοχείου τοῦ γνωστοῦ τῆς Μασσαλίας
κι' εἰς τὸν δρόμον τοῦ Αἰόλου... ταῦτα χάριν ποιικιλίας.

Τοῦ Ῥωμηοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα ἴστο τυπογραφεῖο
τοῦ Σταυριανοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει
μὲ τῆς βρώμας τῶν Χαυτείων — μ' ἔνα κάποιον Φαρμακεῖον,

Καφενέτων-Ἐξοφρονοῦντων — νύκτα ἴμερα συζητούντων,
μὲ μπακάληδες και πτόσους, — πατζατζήδες ἄλλους τῶσους,
μ' οὔρητήρια, σαντούρια — και μὲ μάνδρα μὲ γαϊδοῦρια.