

**Εἰς τὸ Ζάπειον ἐκεῖ  
Σύλλογοι Πολιτικοί.**

(Ὅρα! νύκτα ἑσπερὴν μὲ μὴ περίσσια χάρι  
καὶ λαμπρὸ φεγγάρι,  
καὶ μυροβόλος ἀνοιχτὴ μέσα οἱ μύσχοις γέρνει,  
κί' ὁ Φασουλῆς τὸν Περικλῆ' στὸ Ζάπειο τὸν φέρνει.)

Π.— Που μ' ὄδηγᾷς;

Φ.— Στὸ Ζάπειο...

Π.— Τί θέλεις ἰδοῦ περά;

Φ.— Σ' ἔφερα, Περικλέτο μου, γιὰ καθαρὸν ἀέρα,  
μακρὰν τῆς τύφθης τῶν πολλῶν κί' οἱ θεοὶ μας νὰ ρεμβάσωμε  
καὶ πληθὸς νέων ἰδεῶν ἰδοῦ νὰ κατεδάσωμε.

"Ανοιχτὴ πάλι μὰς γελᾷ,  
ποῦ θέλεις νὰ γελᾷς...  
ἀπὸ παντοῦ μοσχολῶξ  
καὶ τῶν Ρωμῶν ἢ πλάσι.

"Ακουσε, βρε καθῶν,  
πῶς κελαίει τὰ θρόνι,  
ἄκου το τὸ σκασιμένο  
πῶς κελαίει κρυμμένο.

"Ακουσε, Περικλέτο μου, πῶς χύν' ἡ Φιλομήλα  
νέο καλῶδημα γλυκὸ  
στὸν κήπο τὸν Βασιλικὸ  
καί' ὅτῃς καρδίᾳς τὰ φύλλα.

Μ' αὐτὰ τὰ λαρυγγίσματα πῶς οἱ τραβᾷ κοντὰ του...  
ἄς εἶχε, Περικλέτο μου, τὰ καλῶδημά του  
νὰ καλεῖσθω τῶν Ρωμῶν τὴν κλέη τὰ καινούργια  
καὶ τῆς Ἐκκαθαρίσεως τῆς γενικῆς τῆν φάριμα.

Καὶ τὰ στενά κί' οἱ δρόμοι  
μοσχολοῦν ἀκόμη,  
κί' ἀπὸ τὰς ὑπὸ νόμους τοῦ πνεύματος τοῦ Ζεφύρου  
μὰς φέρνει μυροβλαῖς,  
τὴν ὑαφρησὶν μαγεύει κί' ἡ Σοῦδα τοῦ Φαλήρου  
κί' ἀνοίγει τῆς καρδίᾳς.

Π.— Γιὰ νὰ μοῦ πῆς λοιπὸν αὐτὰ τὰ τόσον ἀηθῆ  
μ' ἔφερες εἰς τὸ Ζάπειον ἐν βίᾳ καὶ σπουδῇ;  
Φ.— Κόττα καὶ τὴν Ἀκρόπολι...

Π.— Ὅθι φῆς καμμιὰ στὴ μούρη.  
Φ.— Ἐσ' εἶσαι πάντοτε πρὸς καὶ ἔξωποτο γαῖδορο.  
Ἐσὸ δὲν ἔμαθες ποῦ νὰ κάνῃς ρεμβασιμὸς  
εἰς ἕνα κόσμου ὀψηλόν,  
ἔσὸ μονάχᾳ οἱ Βουλῶν  
τροφῆς παροφισμῶς.

Ἐσὸ δὲν θέλεις ἀφρονεῖν ἢ ἀκούσης τερτίσιματα,  
σ' ἀρῶσαι πάντα καὶ παντοῦ γαῖδορο ὀκνησίσματα,  
κί' ἐντὶ Ζάπειον προτιμᾷς, ἄνθρωπε ἔλειπνέ,  
νὰ χάσις οὐκ κοπρῶκυλο μέσα στὸν καιρνέ.

Ἐσὸ δὲν θέλεις, λέρα,  
τὸν καθαρὸν ἀέρα,  
καὶ σοὺ γεννᾷ τὴν πληθὺν ὄρῳων ἀνοικτῶν  
κί' ἡ χάρις τῆς νυκτῆς.

Σιγαλοῖσι τὴν πόστρα,  
μῆτις μιλῆς μὲ τῆστρα  
καὶ το λαμπρὸ φεγγάρι,  
μὴ προτιμᾷς βρωμιάση.

τοιγάρα, ναργιλῆδες, καὶ καρινέδων γῶστα,  
κί' ἄδ' ἰμάκοπη κουβέντα γιὰ φεροκαθεστῆτα.

Π.— Βρε πῆς μου τι μὲ θέλεις καὶ μ' ἔφερες ἰδοῦ;

Φ.— Στάσου, βρε Περικλέτο, τὸ Ζάπειο νὰ ἴδῃ,  
κί' αὐτὴν τὴν μάγον νύκτα καὶ τὴν μυστηριώδη...

Π.— Ἐκίως, μωρὲ, ποῦ θέλεις νὰ κάνῃς τὸν ρεμβῶδη.

Φ.— Βλέπε γύρω μας ὅποια  
θελαπικώτατα, τοπία,  
βλέπε δένδρα μυροφῆρα.

Τι νυκτιὰ χαριτωμένη!  
μυσοῦκτιον σημαίνει,  
μυστικῶν πνευμάτων ὄρα.

Κότταξ κί' αὐτὸ τὸ φάσμα  
πῶς σημάει, Περικλέτο,  
ὄαν μυστηριώδες πλάσμα...

Π.— Μὴ μοῦ κάνῃς τὸν Ἀμλέτο,  
πάσα πρὸς τῆς ζευσεκτικῆς  
νὰ μὴ φῆς καταπρακακίς.

**Ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτὸς  
ὄροκος μέγας καὶ φοικτῶς.**

Φ.— Ὅρα τῆς νυκτῆς μυστικῆ,  
ποῦ Σύλλογοι Πολιτικοὶ  
φυτρῶσαν ἀπ' ἰδοῦ κί' ἔκει  
πρὸς διαπαυδαγῶσην καὶ πρὸς διδασκαλίαν  
τῶν πολιτῶν ταπεινῶν.

Ὅρα τῆς νυκτῆς ἰερά,  
ὄρα μεγάλῃ, σοβαρά,  
ποῦ γύρω μας ἄθρομβος κοιμᾶται καὶ μωγγῆ  
μὴ πλάσις κολυμέριμος, πρὸς τὸ λαλεῖν ὄρθωσα,  
κί' ὑπὸ τὸν πέπλον τῆς νυκτῆς τὸν σαληνοφεγγῆ  
κωφοροῦνται σχέδια παιδαγωγίας τόσα.

Γι' αὐτὸ κί' ἐγὼ μεσόνυκτα, βρε βλάκᾳ μὲ πατέντα,  
σ' ἀθήγησα στὸ Ζάπειο νὰ κάνωμε κουβέντα  
γιὰ τὸν θεὸν μου Σύλλογο...

Π.— Τί λές, μωρὲ Μπουρδοῦση;  
Φ.— Μιλᾷ σιγά, βρε Περικλῆ, κανεῖς μὴ μὰς ἀκούσῃ.

Π.— Κάποιος βαρρὸ πῶς ἔρχεται... νὰ νάβῃ μᾶτων ἦχοι.  
Φ.— Μὴ ἀγᾶ, βρε Περικλῆ, κί' ἔχουν αὐτὰ κί' οἱ τοῖχοι.  
Π.— Κανεῖς δὲν εἶναι, Φασουλῆ, καὶ μ' ἴλο' ἔλευθέρως.  
Φ.— Γιὰ τοῦτο σ' ἔφερα ποὺ λές μόνον σ' αὐτὸ τὸ μέρος,  
κί' ὄρθωσαι στὴν νύκτα αὐτῆν τῆς μαγκικῆς γαλήνης,  
κί' ὄρθωσαι, βρε Περικλῆ, στὸν δίκον τῆς σαλήνης,  
ποῦ φῆς λευκῶν στὰ μάρμαρα τοῦ Παρθενῶνος ρίχνει  
κί' ἔμπρὸς στὰ θεοὺς τὰ γυρᾶ οὐκ ὄνειρα τὸν δεῖχται...

Ὅρθωσαι σ' ὄρῳματα  
καὶ οἱ μοσχολῶματα,  
οἱ ἔρωτων ζευγαρώματα  
καὶ οἱ πούλων λαλῆματα...

Ὅρθωσαι καὶ οἱ σκάς μυστηριώδες, μαύρας,  
οἱ κάθε Σοῦδας ἀνοικτῆς τὰς ἰσπερίας ἀβρας,  
καὶ ὅτῃς παρούσης δράσεως τῆς ἀναπαράβλας,  
μὴ καί' ὅτῃς μυροβλαῖς  
τῶν ἀποκέντρων δρόμων  
κί' αὐτῶν τῶν ὑπὸ νόμων,  
πῶς σπᾶπτω ἕνα Σύλλογον Πολιτικῶν νὰ κάνῃ,  
νὰ κατηγήσῃ τὸν λαὸν καὶ μὲ τὸ παραπάνω.