

Συλλαλητήρια
κι' έθνεγερτήρια.

Και συνήρχοντο τὰ πλήθη δμοθυμαδὸν στὰς Στήλας κι' ἱσανάνδρες καὶ γυναικες κι' ἱσαν δούλαις, παραμάναις, κι' ἥκουες ἐδῶ τὰς δούλας κι' ἥκουες ἔκει τὰς σκύλας κι' ἐπωλοῦσαν μὲ φαχάτι οἱ ἀνατολῖται μάναις. Κι' ἐν τῷ μέσῳ τόσου πλήθους ὁ Μακράκης ἀνεφάνη σὰν ντοτόρος ποῦ τοῦ κόσμου τῆς μασέλαις συχνοβγάνει.

Εἰς αὐτὸ τὸ ἵδιο βῆμα ποῦ ἀνῆλθεν ὁ Μακράκης, τοῦ θεοῦ τὸν λόγον είχε καὶ ὁ Σώμερβιλ κηρύξει· κι' Ἰσως ἀνεβῇ ἀκόμη κι' ὁ γνωστὸς Κυλαποθάκης καὶ διδάξῃ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ μάτια των ἀνοίξῃ καὶ γνωρίσῃ τόσος κόσμος, ποῦ καθεὶς ἀγύρτης σέρνει, ἀπ' αὐτοὺς τοὺς ἀποστόλους δι καθένας πόσα πέρνει.

"Ηρχισε λοιπὸν δι γῆτωρ καὶ μὲ τὴ γνωστή σας λίμα διηγεῖται τὰ λεμόνια ὅποῦ ηὔρεν εἰς Καλάμας καὶ τὸ ξύλινό του πόδι κάποτε κτυπᾷ στὸ βῆμα, κάποτε στὸ πλήθος δείχνει καὶ τὰς δύο του παλάμας καὶ κατὰ τοῦ 'Υπουργείου ἐπιτίθεται δριμύς, ἐν ζητωκραυγαῖς τοῦ πλήθους, ἐν φωναῖς καὶ συριγμοῖς.

Εἰς τὸ ἔνα του τὸ χέρι ἐκρατοῦσ' ἐφημερίδες, καὶ ὡς ἐκκρεμὲς τὸ ἄλλο ἀνεκίνει στὸν ἀέρα κι' ἀνεγίνωσκε στὸ πλήθος ἀτελείωταις σελίδες κι' ἐσκουζε τὸ πλήθος δλον, «κόφτο πιά, τρεκλὲ πα- [τέρα].»

Κι' ἐκατέβη τέλος πάντων ἀπ' τὴ μαρμαρένια στήλη, ἐνῷ φώναζαν ἀκόμα καὶ οἱ ἀνθρώποι κι' οἱ σκύλοι.

"Αλλ' ἴδον ἀπροσδοκήτως εἰς τὸ βῆμα ἀνεβαίνει καὶ δι κύριος Σιγάλας μὲ πυρόχρονν γενειάδα. — Συμπολίται, ἀνακράζει, μὲ φωνὴ σὰν βραχνιασμένη ἀγαπάτε τὸν Μακράκη, τὸν λουφὲ καὶ τὴν 'Ἐλλάδα κι' ἡ σημαία μας θὰ φθάσῃ δχι μόνον ώς στὴν Πόλι, ἀλλ' ἀκόμη, ως νομίζω καὶ στὴν οἰκουμένη δλη...»

Δὲν ἐπρόφθασε τὴν φράσιν εὐχρινῶς νὰ τελειώσῃ, κι' ἔνας μιὰ σβερκιὰ τοῦ δίνει γιὰ νὰ κάμῃ λίγο χάζι κι' ἐνῷ σκέπτεται δι γῆτωρ διν συμφέρῃ νὰ θυμώσῃ, ἔνας ἄλλος τὸ καπέλο ώς 'στ' αὐτὴ τοῦ καιεβάζει. Συμπολίται, ψιθυρίζει, ἐν φρικώδει ἀγωνίᾳ, μὴ κτυπάτε τὸ καπέλο, ζήτω δι Μακεδονία!

Εἶπε κι' ἔξαφνα τὸ βάζει ἀνελπίστως στὴν τρεχάλα, ἔχων τὸ ψηλὸ καπέλο φυλαγμένον ὑπὸ μάλης, ἀλλ' ἀμείλικτον τὸ πλήθος ἐκυνήγει τὸν Σιγάλη μετ' ἀλλαλαγμῶν καὶ ζήτω καὶ συγχύσεως μεγάλης. Κι' διν δὲν ἤρχετο τυχαίως ἐν χωροφυλάκων σῶμα, θάτωγε σβεργιαῖς δι γῆτωρ ἔως σήμερον ἀκόμα.

Περὶ Παρνασσοῦ
ὡς ἐκ περισσοῦ.

Εἰς τοῦ συλλόγου Παρνασσοῦ τὸν ἀγαπημένα μέλη θεομὰ εὐχοριστήρια καὶ δικοῖς μας στέλλει, διότι στὸ ουμπόσιον τῆς Κηφισσᾶς ἐκλήθη κι' ἐκ τῶν λαμπρῶν του φαγητῶν πολὺ εὐχαριστήθη. Κι' είναι πολὺ παρήγορον κανεὶς νὰ τὴν τυλώνῃ, δόπταν μάλιστα λεπτὸν πρὸς τοῦτο δὲν πληρώνῃ.

Στὴν Κηφισσὰ
λαμπρὰ κρασιά.

Είναι γνωστοὶ στὴν Κηφισσὰ τοῦ Γειωργαντᾶ οἱ οἴνοι, πίνει κανεὶς καὶ πάγτοτε ἐπιθυμεῖ νὰ πίνῃ. Τοῦτο γνωρίζει δικοῖς καὶ τὸ διακηρύγτει, καθόσον ἡτοις ἀπ' αὐτοὺς σ' ἐνὸς γνωστοῦ του σπῆτα κι' ἀντιληφθεὶς πῶς τὸ κρασὶ τῆς Κηφισσᾶς δὲν παίζει, εύθυνς ἐκλήθη μόνος του εἰς δεύτερον τραπέζι.

Τῷ Βαλαωρίτῃ
ὁ Ρωμηὸς κηρύγτει.

Τὰ μέλη τῶν Εἰσαγγελῶν ἐσχάτως συνελθόντα, ὅπως σκεψθοῦν καὶ διὰ σέ, γενναίε Ξενοφῶντα, τούτεστι τὸ ἀπαιτούμενα διν κέκτησαι προσόντα, πρὸ πάντων δὲ τὸ γεῦμά σου ὑπὸ δψει των λαβόντα, διτε καὶ σὲ στὰς ἐκλογάς οἰκτρῶ; ἀποτυχόντα, σ' ἀναγγωρίζοντα μέλος των καὶ... τὸ τραπέζι βρόντα!..

Μερικαὶ συστάσεις
γιὰ διασκεδάσεις.

"Οποιος θέλει, κύριοι μου, τὴν πρωτεύουσαν νὰ ἀφήσῃ, ὅποιος ξέρει μὲς στῆς ὥραις τῶν καυμάτων νὰ γλεντᾶ, στὸ ἀθάνατο Μαροῦσι λίγαις μέραις δις καθίσῃ, στὸ λαμπρὸν Ξενοδοχεῖον τοῦ Κωστή Χαΐμαντα. Περιποίησις μεγάλη, θαυμαστὴ καθαριότης, νοικοχύρως δπως πρέπει καὶ κρασὶ δεισίνας πρώτης· μὲς ἄλλα λόγια τὰ λεπτά σας δὲν πηγαίνουν στὰ χαμένα καὶ γιὰ νὰ βεβαιωθῆτε, ἐρωτήσατε κι' ἐμένα.

Μὲς στὰ δένδρα, στὸ ποτάμι, στῆς Καλοκυθοῦς τὰ μέρη, ποῦ ἐμπνέονται κι' οἱ πλέον ἀκαλλαίσθητοι πεζοί, διποῦ ἄσματα βατράχων γλυκὺς ζέψυρος σᾶς φέρει, θὰ εὑρῆτε τὸ μεγάλο τοῦ Ματρόβιου μαγαζί. Καὶ ἀμέσως μάλις πάτε σᾶς συστήνω πρῶτα νὰ προστάξετε πιλάφι ἀνεκτίμητο μὲ κότα.

Τοῦ 'Ρωμηοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα στὸ τυπογραφεῖο τοῦ Σταυριανοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεῖει μὲ τῆς θρώματις τῶν Χαυτείων — μὲ ένα κάποιο Φαρμακεῖον,

Καφφενέ τῶν «Ἐδ Φρονοφτων» — νόκτα μέρα συζητούστων, μὲ μπακάληδες καμπόσους, — πατζατζῆδες δλλους τόσους, μὲ οὐρητήρια, σαντούρια — καὶ μῆτρα μὲ γατούρια.