Καλῶς ὥρισες, σαλιάρη,
μές 'στῆς δίψας τὸν καιρό,
ποῦ μὲ τὸ μαργαριτάρι
μᾶς ζυμώνουν τὸ νερό.
Λειψανδρία, λειψυδρία, μὰ πολὺ σπουδαιοτέραν
κρίνω τώρα τὴν δευτέραν.

—

Ἔρυγαν οἱ Τουρκαλάδες, καὶ μᾶς ἄφησαν μὲ βρῶμα,
ποῦ γιὰ χρόνους τῶν ἀγρῶν μας θὰ λιπαίνεται τὸ χῶμα.
Τῆς ἐλευθερίας κομπάνα γιὰ τοὺς Θεσσαλοὺς σημαίνει,
βγαίνουν στρατιαὶ βαρβάρων, μπαίνουν οἱ πολιτισμένοι.

—

Κρῖμα κρῖμα 'στοῦ πολέμου τὴν πομπὴ καὶ τὰς δαπάνας!...
τί ξατσιπωσιὰ κι' αὐτή,
τῆς Τουρκίας οἱ στρατοί
δὲν 'ντραπήκανε νὰ φύγουν μὲ θυρίους καὶ πιπάνας.

—

Ὅλοι σκούζουν βάρδα βάρδα,
καὶ φοροῦν μαβιὰ κονκάρδα.
Κι' ὁ Ρωμηὸς, ὁποῦ σοῦ κάνει καὶ τὸν πόλεμο κουρέλι,
τῆς ἀρίδος του τεντόνει κι' ὅλ' ἐπὸ φωνὲ τὸ θέλει,
κι' ἔτσι τώρα, Φασουλῆ,
'στὴν Ἀνευθυνο 'μιλεῖ.

—

«Βασιλιᾶ μου σὲ δοξάζω, Βασιλιᾶ σὲ μεγαλύνω,
Βασιλιᾶ μου κάνε τοῦτο, Βασιλιᾶ μου κάν' ἐκεῖνο,
τῆς Συναλλαγῆς τῆς στρούγγαις δυνατὰ νὰ τῆς βαρίσης,
σὺ νὰ πάρῃς τὸ Κουδέρνο καὶ νὰ δώσῃς σ' ὅλους θέσεις.»

—

Καλῶς ἦλθες μὲ τὸν ταῦρο, Φασουλῆ μου φιγουρίνι,
μὰ δὲν 'πρόφθασες νὰ στείλῃς τὴν κυρία σου 'σ' Ἀγρίνι,
δυνατὰ νὰ ρητορίῃς καὶ μὲ χέρια καὶ ποδάρια,
νὰ φωνάξῃ, νὰ μαλλώσῃ, νὰ γενῇ μαλλιὰ κουβάρια,
νὰ τῆς δώσουν καὶ νὰ δώσῃ, καὶ 'στὸ τέλος νὰ προτείνῃ
τὸ παλιὸ τὸ κρινολίνο τοῦ συρμοῦ νὰ ξαναγίνῃ.

—

Σὲ φιλῶ, θαλασσοπόρε, ποῦ μεγάλο παίζεις ρόλο
σὰν τὸν Βάσκο τὸν Δι-Γάμα, σὰν κι' αὐτὸν τὸν Μάρκο Πόλο.
Ἀνοικτὸ τὸ κάθε σπῆτι,
βασιλεύει τάξις τρέλλα,
ποῦ θὰ λές 'στὸν λωποδύτη:
«ἀνοικτὰ σ' ἀρίνω κι' ἄλα.»

—

Μὲ τὸν ταῦρο πάρε φόρα,
καλῶς ὥρισες καὶ τώρα
λιμαδόρος καὶ λιγύς
μὲς 'στῶν δράσεων τοὺς σέλους,
γιοῦχα τῆς Συναλλαγῆς
πὲς καὶ σὺ μὲ τόσους ἄλλους,
ποῦ φωνάζουν καὶ φωνάζουν καὶ παθαίνουν πονολέμους,
ἐργασθῶμεν ἐργασθῶμεν, λαμπορέμους λαμπορέμους.

—

Φ.—Καλῶς σὲ 'βρῆκα, Περικλῆ, μεγάλε πατριώτη,
μ' ἐκούρασαν οἱ πόλεμοι καὶ τῶν μαχῶν οἱ κρότοι,
κι' ἀπάνω 'στὴν κατέλληψιν ἐγύρισα τοῦ Βόλου,
οἱ κουρελῆδες ἔφυγαν καὶ πᾶν κατὰ διάβολου.
Ἐλλὰς ἀνέστης ἐκ νεκρῶν, μὲ Τούρκους μαχεσάμενη,
καὶ τώρα πλέον μὲ ζωὴ θὰ κάνῃς χαρισάμενη.

—

Δὲν μ' ἀρέσ' ἡ μάχη πλέον, μήτε λόγχη, μήτε κι' αἷμα,
λόγχην ἔχω τῆς Θεοδώρας τὸ σπινθηροβόλον βλέμμα.
Θέλω δράσιν τῆς εἰρήνης, θέλω φρέσκο καὶ δροσιά,
καὶ νὰ 'βρίσκω πότε πότε τὸν παπποῦ 'στὴν Κηφισιά.

—

Ὁ ὡραιοφόρος Ἄγης εἰς τοὺς κόρακας ἐρρέτω,
μὰ κι' ἐγὼ, βρέ Περικλέτο,
ἐπ' ὀλίγον ἀπὸ τώρα πάω τοῦ «Ρωμηοῦ» τὸ φύλλο,
κι' ἔμα νὰ μοῦ δώσῃς ξύλο.

Προκήρυξις τοῦ Φασουλῆ, ποῦ ζέσταις ὁλόξ τὸν πυροπολεῖ.

Τάδε Φασουλῆς φωνάζει 'στὸ φιλόμουσον κοινὸν
καὶ τὸ μέσα καὶ τ' ἀπέξω τῶν ἐνδόξων Ἀθηνῶν,
πῶς μ' αὐταῖς τῆς σκυλοκάψαις ὅλος φλέγεται κι' ἀνάβει
κ' ἐπ' αὐτὸ τὸ φύλλο τώρα γιὰ καιρὸ καμπόσο παύει.
Χαιρετᾷ τοὺς Ἕλληνάς του, καὶ θὰ τοὺς εἰδοποιήσῃ
πότε πάλι τὴν παρλάτα τοῦ Ρωμηοῦ θὰ ξαναρχίσῃ.

Κατάστημα πολὺ σημαντικὸν, τοῦτ' ἔστι τῶν «Ἀπόρων γυναικῶν.»

Τί πλοῦτος ἐργασίας 'στὸ Ζάππειον ἐκεῖ!...
τὴν διακρίνει τέχνη λαμπρὰ κι' Ἑλληνική.
Κατάστημα γλυκαῖνον πτωχῶν παρθένων βίον,
ἀντάξιον τῶν ἐν στεφάνων καὶ βραβείων,
καὶ συμπληροῦνται τώρα εἰκοσιπέντε χρόνοι,
ποῦ τῆς δουλεύτρας φτώχιας τοὺς πόνους βαλσαμόνει,
διὸ κι' ἐπευφημοῦμεν μὲ τόσας ἐργατρίας
ἀπάσας τοῦ Συλλόγου τὰς εὐγενεῖς κυρίας.

Διάφορα κοινωνικὰ κι' ὀλίγα φιλολογικὰ.

Κι' ὁ «Ρωμηὸς» μετὰ τῶν ἄλλων ἕνα δάφνινο κλαδὶ
'στὸν Καμπούρογλου προσφέρει, τὸν Δημήτρη δηλαδὴ,
ἑορτάσαντα 'στοῦ Κλεῖν ἐπαξίως τόσων πόνων
δράσιν πολυμέρφου τέχνης εἴκοσι καὶ πέντε χρόνων,
κι' ὅλην του τὴν ἐργασίαν τὴν ἀνέπτυξ' ἐν ὀλίγοις
ποιητὴς στεφανωμένος, ὁ Γεώργιος Στρατήγης.

—

«Οἱ Κρῆτες μου», βιβλίον ὁποῦ θὰ κάμῃ κρότον
τοῦ Γιάννη τοῦ Δαμβέργη, λογάδος ἐκ τῶν πρώτων.
Γλώσσης κι' ἰδέας κάλλος συναμιλλᾶτ' ἐξ ἴσου
κι' ἡ δόξ' ἀποθεοῦται τῆς μαρτυρος τῆς νήσου.

Τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ρώμης περισπούδαστος μελέτη
τοῦ Κουλάνζ, σπουδαίου Γάλλου, ποῦ πολλὰ καινὰ προσθέτει,
καὶ μεταφραστὴς ἐκείνης γλαφυρὸς καὶ πανδαήμων
ὁ νεκρὸς ἀριστοτέχνης κι' ἀλησμόνητος Φιλήμων.

—

Κι' ὁ Φασουλῆς, ἡ τοῦ «Ρωμηοῦ» ξυλίνη κορυφὴ,
συγχαίρει τοὺς εὐθύφρονας πολίτας τῆς Χαλκίδος,
ποῦ τῶν «Καιρῶν» ἀθῶωσαν τὸν Πέτρον παμψηφεὶ,
ἐργάτην πολυφίλητον μαρτυρικῆς γραφίδος.

Τοῦ ΡΩΜΗΟΥ μας τὸ Γραφεῖον, ὅλο μέτρα καὶ ρυθμὸς,
'στῶν Πινακωτῶν τὸν δρόμον, δεκαπέντε ἀριθμός.