

Σηκωθῆτε εἰς τὸ πόδι  
καὶ ἀνοίγει τὸ Τριῶδι.

Νταούλια, τούμπανα, βιολιά, σουραύλια καὶ ζουρνάδες! 'Επρόβαλ' ἡ 'Αποκρυά κι' ἐμπήκε τὸ Τριῶδι, μέσα στοὺς δρόμους ἀρχισαν νὰ τρέχουν μασκαράδες κι' ὅλος ὁ κόσμος; στὴ στιγμὴ σηκώθηκε στὸ πόδι. Καινούρια γλέντια καὶ χοροί, καινούριαις φασαρίαις, καινούρια ξεφαντώματα, καινούριαις ίστορίαις.

Τὸ γαῖτανάκι τὸ γνωστὸ στοὺς δρόμους θὰ προβάλῃ, τὰ φόπαλα καὶ μετ' αὐτῶν ἡ προσφιλής καμήλα, ἥ νύφαις δλαις ἐν χορῷ καθώς καὶ τόσοι ἄλλοι, καὶ θὲ νὰ μασκαρεύωνται ἀμφότερα τὰ φύλα. 'Αμαξῖα μὲ τὰ ντόμινα, μὲ ἄνθη καὶ μπουκέτα, καὶ θὰ πετοῦντε στὰ ψηλὰ φασούλια καὶ κουφέτα.

Τί γλέντια καὶ τί ἔκτακτο μεθύσιο ποῦ θὰ γίνη! Θὰ βλέπης δλους γύρω σου τρελλούς καὶ μεθυσμένους, πέτρα στὴν πέτρα, κύφιοι, καμμία δὲν θὰ μείνῃ, καὶ θὰ γεμίσῃς μέσα στὸ πόδι μουντζουρωμένους. "Ολα θ' ἀλλάξουν πρὸς στιγμὴν καί, γιὰ νὰ πῶ συντόμως, τοιοῦτος ἥτον ἔκπαλα τῆς φύσεως ὁ νόμος.

"Ἐν πρώτοις κάθε κύριος θὲ νὰ γενῇ κυρίᾳ καὶ μὲ πολλὴ προσπάθεια τὸ γένος του θ' ἀλλάξῃ, μουστακοφόρων κυριῶν μεγάλη ἀπειρία. Θὰ διατρέχῃ τὰς δόδους ἐν τόσῃ παρατάξει. Καὶ μέσω τῆς τῶν γυναικῶν αὐτῆς ἀνωμαλίας περὶ τὴν ἀναγνώρισιν θὰ 'βρίσκης δυσκολίας.

Κι' ἐνῷ τοιαῦτα ἀφ' ἐνὸς οἱ κύριοι θὰ κάνουν, ἐξ ἄλλου πρὸς ἐκδίκησιν καὶ πρὸς παρηγορίαν πολλαὶ κυρίαι ἀνδρικὰ φορέματα θὰ βάνουν καὶ θὲ νὰ βλέπῃς ἔξαφνα ἀρσενικὴν κυρίαν. Καὶ οὕτως ἡ πρωτεύουσα ἀνευ μεγάλων κόπων γένη καὶ εἶδη πρὸς στιγμὴν θ' ἀλλάξῃ τῶν ἀνθρώπων.

"Ἐν πρώτοις ὡς προοίμιον τῶν τόσων γεγονότων διπροαναγγελθεὶς χορὸς τοῦ Παρνασσοῦ θὰ γίνη, καί, ὡς εἰκάζομεν ἡμεῖς, θὰ κάμη μέγαν κρότον κι' εἰς τὰ σπουδαῖα χρονικὰ τοῦ ἔθνους μας θὰ μείνῃ. "Ἐκεῖ θὰ σμίξουν σήμερα τὰ νειλάτα μὲ τὰ νειλάτα, καὶ θάναι τὰ σαλόνια του ἀπ' ὕδροφυλαῖς γεμάτα

Θὰ ἡναι καὶ ὁ Φασούλης τὸν χορὸν ἐκεῖνον καὶ εἰς τὸ φύλλον τοῦ «Ρωμαϊκοῦ» περιγραφὴν θὰ δώσῃ, διότι, ὡς γνωρίζετε, ἐξ δλων τῶν Ἑλλήνων ὁ Φασούλης σᾶς δικλεῖ ἐν ἀληθείᾳ τόση. Οἱ ἐνδιαφερόμενοι φροντίσατε καὶ πάλιν νὰ τὸν παρατηρήσετε μὲ προσοχὴν μεγάλην.

Νταούλια, τούμπανα, βιολιά, σουραύλια καὶ ζουρνάδες! μᾶς ἥλθε ἡ 'Αποκρυά μὲ δλο της τὸ γλέντι, ἀρσενικοί καὶ θηλυκοί θὰ γίνουν μασκαράδες κι' ἥ μάνα χάνει τὸ παιδί κι' ὁ δούλος τὸν δφέντη. Μᾶς ἥλθε ἡ 'Αποκρυά... ἐμπρός στὰ μακαρόνια, κι' ἀς 'θυμηθοῦμε μιὰ στιγμὴ τὰ περασμένα χρόνια.

Καὶ δ τρικούπης μάλιστα, ώς ἀδεται, ἀκόμα, μὲ γυναικείον φόρεμα στὰς ἀγυιάς θὰ τρέξῃ, καὶ μ' δλους του τοὺς βουλευτάς καὶ μ' δλο του τὸ κόμμα πρὸ τῆς αὐλῆς τοῦ Νίκολον τὰ φόπαλα θὰ παίξῃ. Κι' ἐνῷ αὐτὰ θὰ γίνωνται χάριν τῆς ποικιλίας θὰ παιανίζῃς μουσικὴ τὸν υμνον τῆς Αγγλίας.

Χορὸς  
γερός,

Αὔριον γίνεται χορὸς ἐντὸς τοῦ Παυλού, ζυθοπωλείου ἐκλεκτοῦ μετὰ ὀραίου κήπου, καὶ μὲ κυρίας παμπληθεῖς ἐκ τῶν ὀραιοτέρων... ἀλλὰ σᾶς ὑποσχόμεθα κι' ἡμεῖς ἐκ τῶν προτέρων πῶς ὁ χορὸς του ἔκτακτος καθ' δλα του θὰ γίνῃ καὶ εἰς τὸν ἄπαντα καιρὸν ή μνήμη του θὰ μείνῃ.

Βιβλίον νέον,  
πολὺ σπουδαῖον.

Παρὰ τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ Συλλόγου τῶν Γραμμέζων ἐξεδόθη ἐν βιβλίον ἐκ τῶν σημαντικωτάτων, [μάτων αἵ Επιστολαὶ ἐν δλῳ Φιλοθέον κι' Εὐγενίον ὑπὸ Βραΐλα Αρμένη, τοῦ περιφανοῦς λογίου. "Οσοι τοῦτο τὸ βιβλίον ν' ἀποκτήσετε ποθεῖτε εἰς τὰ βιβλιοπωλεῖα τὰ γνωστὰ ν' ἀποτανθῆτε, ἥγουν τοῦ Βλαστοῦ, τοῦ Νάκη, Βίλμπεργ, Μπέκ καὶ Κονσολίνον καὶ εἰς τοῦ Κωνσταντινίδη, τοῦ φιλτάτου μας ἐκείνου.

Καὶ δλίγαις ποικιλίαις,  
μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

'Αντίκρου στὸ βασιλικὸν Φωτογραφεῖον καὶ εἰς τοῦ Θανούλου τὸ Παντοπωλεῖον "Αη Γεωργίτικα κρασὶ θὰ 'βρῆτε μαῦρα, ὀραία καὶ γλυκά, κι' ἀν θέτε νὰ προμηθευθῆτε, ἐπτὰ δεκάραις ἥ δκᾶ.

Περιοδικὸ καινούργιο θὲ νὰ ἐκδοθῇ καὶ πάλι, μὲ ΜΥΡΙΑ ΟΣΑ τίτλον εἰς τοὺς δρόμους θὰ προβάλῃ

Τοῦ 'Ρωμηοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα στὸ τυπογραφεῖο τοῦ Σταυρισγοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει μὲ τῆς βρώματος τῶν Χαυτείων — μ' ἔνα κάποιο Φαρμακεῖον,

Καφφενέ τῶν «Ξέδ Φρονούντων» — νόκτα μέρα συζητούντων, μὲ μπακάληδες καμπόσους, — πατζατζήδες ἄλλους τόσους, μ' ούρητήρια, σαντούρια — καὶ μιὰ μάνδρα μὲ γατούδες