



**Περικλέτος, Φασσουλῆς,  
καὶ μὴνόστιμη Γαλλίς.**

Φ.—Πῶς πέρασες λοιπὸν ἐσὺ μ' ἔκείνη τῇ λιακάδᾳ, δπού σχεδὸν ἐβάστηξε δρὸς μῆνες 'ς τὴν ἀράδα, ωσάν νὰ εὑρισκώμεθα μέσα 'ς τὸ καλοκαιρί καὶ πῆρε δρόμους καὶ βουνά τῶν Αθηνῶν τ' ἄσκερι, καὶ δός του πιὰ τερίπατο καὶ δός του καρωτσάδα;... Βρὲ τὶ λιακάδες γίγονται ἐδῶ εἰς τὴν Ἑλλάδα!

Π.—Μή μ' ἐρωτᾶς! ἐδούλεψαν Κολώναις καὶ Πατήσα, καφὲς βαρὺς καὶ ναργιλὲς καὶ ζέφυρος ἐφύσα. Καὶ ξέρεις δίχως παλτεσοῦ στρωνάμονυν 'ς τὸ γρασίδι.

Φ.—Καὶ πότε εἶχες παλτεσοῦ ἐσύ, μωρὲ καπίδι; Καὶ ποῦ νὰ μάθῃς, Περικλῆ, καὶ τὰ 'δικά μου νέα... ἐνῷ τραβοῦσα μογαχὸς κατὰ τὸν Φαληρέα, κι' ἐκύτταζα τὴν θάλασσα γεμάτη ἀπὸ ψάρια, καὶ γύρω γύρω πρόβατα, κατσίκαις καὶ ζαγάρια, καὶ κάπου κάπου ἐπεφτε 'σὰν κυνηγοῦ τουφέκι, ἔξαφν' ἀκούω μὴν φωνὴ ψιλὴ ψιλὴ «ζευζέκη». 'Αμέσως τότε σταματῶ, γυρίζω τὸ κεφάλι, ἀλλὰ δὲν βλέπω τίποτε, καὶ πέρονω δρόμο πάλι. ἔξαφν' ἀκούω δεύτερο 'σὰν κυνηγοῦ τουφέκι καὶ ξανακούω τὴν φωνὴ ποῦ σούλεγα «ζευζέκη». Στρέφω διμέσποις δεξιὰ καὶ βλέπω ἀντικρύ μου μὴν κουβερνάντα γαλλικὴ ἐν μέσῳ τῆς ἐρήμου. Μαντάμ παρλὲ μουνά φρανσέ; τῆς λέγω μ' εὐκολίαν, ἔκείνη δὲν μοῦ ἀπαντᾷ καὶ φεύγει μὲν δειλίαν.

Π.—Καὶ δὲν τὴν ἔκυνήγησες;

Στάσου λοιπὸν ν' ἀκούσῃς τὶ πράγματα ποῦ γίνονται ἐντὸς τῆς πρωτευούσης. Λοιπὸν τὴν πέρον, Περικλῆ, διμέσως 'ς τὸ κυνῆγι κι' ἔκείνη τρέχει, μάτια μου, καὶ δπον φύγη φύγη.

Π.—Λοιπόν;

Φ.—Λοιπὸν μισθιστιγὴ περίμενε ν' ἀκούσῃς 'ι πράγματα ποῦ γίνονται ἐντὸς τῆς πρωτευούσης. 'Εκεὶ λοιπὸν ποῦ τρέχαις κι' οἱ δυὸς 'ς ἔνα χωράφι, τὴν ἔχασσα ἀπὸ μπροστιὰ σὰν νάτανε ἐλάφι. Μοῦ ἤλθε σὰν ντελίριο, ξαπλώθηκα 'ς τὸ χῶμα, κι' ἐβλεκτα τὴν Ἀκρόπολι μὲ ἀνοικτὸ τὸ στόμα.

Π.—Ξαπλώθηκες;

Φ.—Στάσου λοιπόν, βρὲ ἀδελφέ, ν' ἀκούσῃς τὶ πράγματα ποῦ γίνονται ἐντὸς τῆς πρωτευούσης. Σὲ 'λέγο ἐσηκώθηκα καὶ τράβηξα παρέκει, δταν τὴν ἴδια τὴν φωνὴ ξανάκουσα «ζευζέκη». Εύθυς πετείμαι, Περικλῆ, σὰν λασπιζένιο τόπι, βλέπω τὴν ἴδια, μονομιλᾶς τὴν πέρον τὸ κατόπι, τρέχει αὐτή, τρέχω κι' ἐγὼ καὶ τὴν κοντοῖνγάνῳ, κι' αἴριθανομαι 'ετὸ πτῆθος μου τοῦ ἐρωτεος τὸν πόνον. αὐτὴ γυρίζει μὴν πτηγμὴ καὶ μ' ἀγοιρικυτεῖσει, στέκω ἐγὼ, στέκει κι' αὐτή, θειβάζω καὶ θειβάζει. Γυρεύω καὶ τὰ τῆς πόν, τὰ χέρια μου κουνῶ, τρέμ' ἡ φωνὴ 'ς τὰ χείλη μου, τὰ λόγια λησμονῶ.

'Αλλὰ δικείνη, Περικλῆ, ἔτοι σὰν φοβισμένη κάνει πέντε' δέηθι βήματα καὶ στὸ τραυμάτων μπαίνει μπαίνω κι' ἐγὼ δομητικῶς καὶ καθόμαι σιμά της, θαυμάζω τὴν ἀγαστροφὴν καὶ τὸ ἀνάστημά της. Τῆς δίχνω μὴν λοξὴ ματιά κι' ἔκείνη μ' ἀποφένει καὶ σὰν νὰ συλλογίζεται πῶς είμπορει νὰ ἔβγη τῆς δίχνω σᾶλλη μὴν λοξὴ καὶ ἀλλη ἀπ' εύθειας μεταγενναῖ μετεκφραστον ώς εἰδος υμπλαθείας. Αὐτὴ γυρνῶ τὸ πρόσωπον ώς δηθεν νὰ ἐντράπη κι' ἐγὼ πηγαίνω πιὸ κοντὰ μὲ πιὸ θεομή ἀγάπη σέρνω τὸ ἔνα πόδι μου καὶ κάπως τὴν ἐγγίζω, κι' διμέσως τὰ ἐρωτικὰ πειράματα ἀρχίζω.

Π.—Τὶ λές, μωρέ;

Φ.—Στάσου λοιπόν, βρὲ ἀδελφέ, ν' ἀκούσῃς τὶ πράγματα ποῦ γίνονται ἐντὸς τῆς πρωτευούσης. Τόνα μου χέρι δικουμπῶ εἰς τὸ δεξιό της χέρι κι' αὐτὴ μὴν λοξὴ γαλλικὴ διμέσως μοῦ προφέρει τότε η λέξις σ' ἀγαπήσεις τὰ χείλη, δταν μοῦ ἔρχεται' ἔξαφνα ἔνα γερὸ σκαμπύλι, ποῦ μοῦ ἔφανη, Περικλῆ, πῶς γύριζε η σφαιρά καὶ πῶς ἐγὼ ἐπέτρεψα σὰν γλόμπος 'ς τὸν ἀέρα. Κι' ἀλλο σκαμπύλι μούρχεται καὶ δεύτερο καὶ τρίτο, καὶ δλο μοῦ ἔφαίνετο η γῆ πῶς ἐκινεῖτο. συγχούνως δὲ καὶ γαλλικὰ σφυρίζουνε 'ετ' αὐτιά μου, τότε γυρνῶ, βρὲ Περικλῆ, καὶ τί νὰ δῶ μπροστά μου τὸν Περικλῆ, καὶ τί νὰ δῶ μπροστά μου τὸν Περικλῆ, καὶ τότε γυρνῶ μεταξύ των διαστάσεων, ποῦ σούλεγα πῶς ἔφερε δ στρατηγὸς Τζαφέρης.

Π.—Βρέ, δ Βοσσέρ θέλεις νὰ πῆς.

Φ.—Βοσσέρ, Τζαφέρ, τί βγαίνεις ἀρχεῖ ποῦ μοῦ φιχτήκανε κι' οἱ δυὸ σὰν λυσσασμένου Allons enfants de la patrie, τοὺς λέω, τί χτυπάται δὲν φθάνει δπου ἥλθατε τόσον παρᾶ νὰ φάτε, ἀλλὰ καὶ κατ' ἐπάνω μας σηκόνετε τὸ χέρι, τοῦ "Ελληνος δ τράχηλος σφερκιαῖς δὲν ὑποφέρει.

Π.—Αλλὰ γιατί σ' ἐδείρανε;

Φ.—Στάσου λοιπόν ν' ἀκούσῃς τὶ πράγματα ποῦ γίνονται ἐντὸς τῆς πρωτευούσης. "Ολα αὐτὰ λοιπὸν ποῦ λές τὰ φοβερὰ συμβάντα τὰ χρεωστῶ, βρὲ φίλε μου, σὲ μία κουβερνάντα. Τὴν γνώρισαν, ώς φαίνεται, πῶς ἤτανε Γαλλίδα, κι' εὐθὺς ἐσυλλογίσθηκαν τὴν φίλην των πατρίδα, τοὺς ἔπιασε, βρὲ Περικλῆ, ώς εἰδος νοσταλγία, κι' ἀπὸ τὸ ξύλο μ' ἀλλαξαν κι' οἱ δυὸ τὴν Παναγία "Ε! τώρα πῶς σοῦ φαίνεται;

Π.—Καὶ μέρωτῶς ἀκόμα; ἀτίμασες, βρὲ τενεκέ, τὸ πατρικόν μας χῶμα, καὶ πῆγες γιὰ μὴν πρόστυχη, οὕτως εἰπεῖν, Γαλλίδα νὰ ἀπιμάσῃς καὶ θεοὺς καὶ νόμους καὶ πατρίδα, νὰ λησμονήσῃς Περικλῆ, Λυσίαν, Θουκυδίδην, Αριστοφάνην, Πλάτωνα, Σωκράτην, Εὐριπίδην, Θεομιτοκλῆ, Νικόδημον, Κριτίαν, Διογένην, Φειδίαν, Ερωτόκριτον, ώς καὶ Αθηνογένην, κι' δλοιμετοὺς ἀλλοις "Ελληνας κι' δλαστάς "Ελληνίδας τὰ μακρὰ τείχη, τοὺς ναούς, ώς καὶ τὰς ἀλυσίδας, τὰ τόσα κατυφθάματα, τὰ τόσα των συμβάντα, κι' ἔφαγες ξύλο γαλλικὸ γιὰ μία κουβερνάντα; Νά! τὸ λοιπόν, μισέλληγα, κι' ἀλληγικὸ μπεργάτη γιὰ νὰ σοῦ δείξω πώςκτυπούν κι' οι Μαραθωνομάχοι