



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Είκοστόν καὶ τρίτον δριθμοῦντες χρόνον
γὰν κλεινὴν οἰκοῦμεν γῆν τῶν Περσέωνος.

Ἐτος χίλια καὶ ὅκτα καὶ ἑνίκαδεκα,
νέκ δρᾶς Ρουμηδῶν μὲ τὴν γλώσσα.

Τῶν δρῶν μαζὶ μεταβολή, ἀνδιαφέρουσα πολὺ.
Γράμματα καὶ συνδρομαῖ—διπ'εύθειας πρὸς ἐμέ.
Συνδρομὴ γὰρ κάθε χρόνο—δέ κ τὸ φράγκα εἰναι μόνο
Γά τα ἔνα διας μέση—δέ κα φράγκα καὶ στόχερι.

Όποι τοῦ Μάρτη τοῦ μηνὸς,
γι' ἄρρενος δραντος κοινός.

Χλια καὶ ἔποις κι' ἔφτα,
νέκ λόγια τορνευτά.

Μὲ πόνο σήμερα κι' ἔτώ τον' Ασητὴ μοιρολογῶ

Ποιὸ μάτι δὲν ἐδάκρυσε μπροστά στὸ λείφανό σου,
καὶ ποιὰ σημαία γαλανή
γιὰ τῇ δικῇ σου τὴ θανή
μεγάλη δὲν ἀπλωθῆκε νὰ γίνη σάβανό σου;

Τὶ πόνου θρῆνος ἀντηγεῖ—
γιὰ σὲ τὸ παλληνόρι
μὲ τὴν πανόρη τὴν ψυχή,
μὲ τὴν περίσσα γάρι,
κι' ἔνας βαρὺς ἀντίλαος μικὰ θιλερῆς καμπάνας
ἐσπάρεξε τὰ σωθικὰ τῆς ἀποιρής σου μάννας.

Ίδεας φτερωτῆς παιδιά
κάνουν χαλύβδινη καρδιὰ
μὲ τὸ μνημόσυνό σου,
κι' είναι μαρτύρων εὐωδιά
τὸ νεκρολίβανό σου

Ροδόφυλλα σκορπίζονται καὶ στὸ δικό σου μενῆμα,
καὶ μέσ' αὐτὸν βαθεῖς ὄργης ἀνταριστμένο κῦμα
βγαίνει καὶ πάλι μιὰ φωνή: κατάρα στὴ γενεά,
πούνγαλε καὶ τῆς νεώτης σου τὸν ἀτιμό φρινᾶ.

Κι' ὁ Φασουλῆς μὲν καὶ
ἀπ' ὄλους δράνο ξητεῖ.

Σι μὴ γινεται τοῦ δρόμου μονάχος καθημένος;
κι' δὲ Φασουλῆς ὁ βλάχος τὸν κόσμον χωρεῖ,
καὶ συνδρομὴ προσμίνει: οἱ σκέψεις βιθομένος,
καὶ φύλλαι τοὺς ἔρανους καὶ κόσμον σταρατεῖ.

Μὲνα κανεὶς στὸ χέρι... ο' αὐτὰ τὰ λίγα λέπα
περίθαλψες διπ' ὄλους καὶ πλούτος ἀφθονεῖ...
περνοῦν μεγάλοι μπρὸς τους περνοῦν καὶ σκηνούλγα,
διως κανεὶς δὲν σίχνει δεκάρ "Αργεντινή".

Μὲνα κανεὶς στὸ χέρι καὶ μάτια δακ ρισμένα
τῶν τόσων φαλανθρώπων ζῆται τὸν ρεφενέ...



γιατί, παιδιά, τούς λέει, δὲν δίνετε κι' έμένα;
δὲν δίνετε φωνάζουν, μητές στὸν κουνενέ.

Γιατί γιατί μονάχα γιὰ τὰ Νοσοκομεῖα
μὲ τὸν κι' ἀλλο χέρι σκοπάτε τὸν παρᾶ;
διώς αὐτὸς διαδείνουν χωρὶς δεκάρα μία
νὰ φίξουν καὶ σ' ἔκεντον, τὸν πρώτο φουκαρά.

Σὲ μία γωνιά τοῦ δρόμου μονάχος καθιομένος
μ' ἔνα κουτί στὸ χέρι τοὺς λέει τὸ καὶ τὸ,
κι' ὅσμος παρελαύνει σὰν ἀγνωτος, σὰν ζένος,
καὶ βλέπει τὸ κουτί του καὶ κάνει τὸν κουτό.

Δώσετε καὶ σ' ὅμένα... κι' ἔγωμαι συμπολίτης,
κι' ἔγω γιὰ τὴν πατρίδα τοιποτορῶ πολλά...
δώσετε καὶ σ' ὅμένα... κι' ἔγωμαι φαμελήτης,
κι' ἀτέλειωτας σκοτούρας μοῦ στρίουν τὰ μαλά.

Δώσετε καὶ σ' ὅμένα, τὸν ξύλινο κεφάλα...
καλούσιλογισθῆτε πῶς ἔχω πληρωμάς...
συχνάκις διπακάλης μὲ συναντήστη σκάλας,
σύχηττον ἐπισκέψεις μοῦ κάνει κι' ὁ φωμάς.

Μὲ τούτους τοὺς κυρίους τὶ διάβολο θὰ γένη;
ρίζετε μὲ δεκάρα στὴν τρύπα τοῦ κουτιοῦ...
σκεφθῆτε πρὸς τοὺς ἀλλοις πῶς μήνας μπανογγαίνει
κι' ἄναγκη νὰ πληρώσω τὸ νοῖκι τοῦ σπητεροῦ.

Σκεφθῆτε καὶ σ' ὅμένα σὰν δώσετε παράδες
πῶς θὰ μοῦ λεύψῃ τοῦ φάγχα κι' θ' ἡ κακομοιριά,
πῶς θέχου κυλικεῖα καὶ γιὰ τοὺς μασκαράδες
καὶ δὲν θὰ παραδένω μὲ τὰ νοικοκυρά.

Δώσετε καὶ σ' ὅμένα, φιλάνθρωποι μεγάλοι,
κι' ἔνα λυμακοντόρο μικρόβια γεμάτο,
κι' ἓν ζήσουμε, τοῦ χρόνου σὰν ἀθύη Καρναβάλι
θὰ σάς τὸν ἐπιστρέψω νὰ γίνη Κομητάτο.

Δείξετε καὶ γιὰ μένα μεγάλη προσημία
καθὼς γιὰ τοὺς δρερώστους καὶ τὰ Νοσοκομεῖα.
Δόστε μου γιὰ νὰ δώσω σ' ἔκεινους καὶ σ' αὐτούς,
δόστε μου νὰ μήν είμαι σφικτός καὶ τοσαναμπέτης.

Δόστε μου νὰ γυρίζω μὲς στὰς ιστοφάνους
γυρεύωντας ἔρανους.
Δόστε, φιλάνθρωποι μου, σὲ κάθε διακονιάρη
νὰ διακονεύῃ γι' ἄλλους κι' αὐτὸς μὲ τὸ ταγάρι.

Δόστε, φιλάνθρωποι μου... σὲ τούτον τὸν ντουνγά
δὲν είναι πρακτικώτερον,
μήτε κι' ἐπιποτικώτερον
πᾶπα τὴν ζητανάδα.

Εἰς τὸν προθύλαμό σας, φιλάνθρωποι μου, μπαίνω
μ' ἔνα κουτί στὸ χέρι καὶ μ' ἔνα μοῦτρ' ώχρο,
καὶ τὴν βοήθειά σας γονατιστὸς προσμένω,
ἄλλα κι' αὐτές κι' ἔκεινος τοῦ κάνει τὸν ψυχρό.

Κανεὶς δὲν τὸν λυπάται καὶ δὲν τὸν έχει φίλο,
καὶ σκούπει: συμφορά μου κι' ἀλλοί μου κι' ὀδυμέϊ..
μόνον δὲ Περικλέτος σταν μοῦ δίνη γύλο
δεῖχνει φιλανθρωπίας αἰσθήματα γιὰδ' μέ.

Μὰ τὶ φιλανθρωπίας μεγάλη τρικυμία
τὸ Σάδεσταν ἔκεινο γιὰ τὰ Νοσοκομεῖα.
Διάφοροις κυρίαις μ' ἔνα κουτί στὸ χέρι
σὲ δρόμους καὶ πλατείαις ἔκανανε καρτέρι.

Κι' ἀλλοίμονο στὸν πλοιότο, κι' ἀλλοίμονο στὴ φτώχια,
πούχε τὴν κουταμέρα,
μὰ καὶ τὴν στραβομέρα,
νὰ πάγ καὶ νὰ πέσῃ στὸν κυριών τὰ βρόχια.

Δὲν γάλυτωσε μιὰ τάξις καὶ γένος κι' ἥλικια,
πληρόνυμο πνευματάδεις, πληρόνυμοι καὶ κουτοί,
ἀπ' ἕπου κι' ἀν' περνοῦσες ἔφοδος γυναικεία,
κι' ἔτρεχανε μπροστά σου μ' ἔκεινο τὸ κουτί.

Τὶ δέκανα στηθηκαν' στοὺς δρόμους καὶ παγίδες
γιὰ νὰ πλασθοῦν μὲ τρόπο φτωχούς καὶ παραλήδες.
Κι' ἔτρεχε μιὰ κι' ἀλλοίμονος τῆς πρωτευόσης φοῦστα
κι' ἔσταματούσε κάρρο καὶ βιζαί καὶ σοῦστα.

Τὶ σάλος γυναικείος, μὰ κι' ἑδεργετικός..
καὶ τράμ δεσματοῦσαν νὰ πάρουν συνδρομές,
κι' ἔκαστος Ἀχαρινόν τοῦ τράμ σπαρακτικός
ἔδωστης κυρίαις: Ἐλεος καὶ γιὰδ' μάς.

Ριχτήκαν καὶ σ' ἔκεινον φιλάνθρωπαις κυρίαις
νὰ κάνουν ιστορίαις.

Δὲν ἀφήσαν κι' ἔκεινον τὸν Φασουλή τὸν κούκο,
κι' αὐτὸς καθὼς τοὺς ἄλλους: ἐτράβηξε πολλά...
δός του καὶ τοῦ τρασθοῦσαν τὸ δόλιο του σουρτούκο
καὶ τοῦφαχναν τῆς τοέπαις μήπως τοῦ' βρούν φιλά.

Κι' εἶπε μὲς στὴν ἀντάρα:
κι' ἔγω σὰν δλους κάπι
νὰ χορηγήσω θέλω.

Μὰ δὲν κρατῶ πεντάρα,
καὶ μία γι' ἀμανάτι
τοῦ' πῆγε τὸ καπέλο.

Μπρόδες στῆς Βουλῆς τὴν θύρα
ἔνα κουτί προβάλλει,
κι' δὲ Φασουλής τὸ φάλλει
μὲ πατριώτου λύρα.

Στὴν ἀναπαραδέξια,
ποῦ δέρνει τὸ Ταμεῖα,
ρίζετε, βρέ πιεζή,
κι' ἔδω μὲ προσημία.

Ρίζετε κάπι τί
σὲ τοῦτο τὸ κουτί,
γιὰ νάλθουν οἱ πατέρες
νὰ κάνουν ἀπαρτία,
γιατ' είναι κι' ἀμαρτία
σὲ τούτους τῆς ήμεραις
ώσαν ἀργαλ γαστέρες
τὸ κράτος ν' ἀμελούν
καὶ νὰ μήν ομλούν.



Δεῖξτε κι'δεῦ πέρα
λίγη φιλανθρωπία
πρὶν δὲλλη χειροτέρα
γενῆ χρεωκοπία.

Πίξετε κάτι τι
σε τούτο τὸ κουτί
νὰ πληρωθούν κι'έκεινοι
κι'έκειτος νὰ μὴ γίνη.

* Ας πάρουν και γιὰ τούτους ποδόγυροι φωτιά,
κι'ές τρέχουν μὲ κουτιά
νυχτημερού' στοὺς δρόμους,
κι'ές στρώνουν στο κυνήγι
σφικτούς και γαλανόμους,
κανεὶς νὰ μὴν ξεφύγη.

Μὲ ζηλον ὑψηλὸν
κτυπάτε τὰ κουτιά
σὲ καθενὸς αὐτιά.

Κι'ἀπὸ τὸν δσδόλυν
πληρώσετε τῆς χήρας
τοῦ κράτους τοὺς ουτήρας.

Σὲ τοῦτο τὸ κουτί
ρίξετε κι'όλας κι'όλαι,
σὰν θίλετε Στρατοί
νὰ γίνουν και Στόλοι.

* Εδώ φιλανθρωπία
και νέα και μεγάλη,
ἔποι καινοτοπία
δὲν είναι σὰν τὴν δέλλη.

Δώστε λιμοκοντόρευς και κάθε σας λχανδ
γιὰ τὸ Νοσοκομεῖο τοῦ κράτους τὸ τραύν.
*Εδώ, παιδιά, τὸ κράτος ἀρρωστημένο μπαίνει
κι'άμενος δῆμος σύνοις καρδιωμένο δγαίνει.

Τέτοια τοὺς εἰπε κι'ἄλλα μπροστά στὸ Βουλευτήριο,
και μᾶς σ'αρροστημένοι
έπηγε τῆς Βουλῆς
ώς νὰ περάσῃ μέρα,
ἐν τούτοις κι'έκει πέρα
δὲν ήτον δασταλής.

Πουλάκι ξένο,
κυνηγημένο,
ποῦ νὰ σταθῇ;

Γιὰ νὰ γλυπτόσῃ
ποῦ νὰ τρυπάσῃ,
ποῦ νὰ χωθῇ;

Φιλοτιμία
παντοῦ μεγάλη
και ζηλευτή.

Και καθεμία
μπρός του προβάλλει
μ'ένα κουτί.

Ποτα δεινὰ μεγάλα κόσμος πολὺς ὑπέστη,
τότε κανένας ούτος...
Ωλας ἐκυνηγούσαν τὸν κόσμο σὰν Ὁρίστη
στοὺς δρόμους δμειλίκτως.

Θεέ μου! τὶ τρεχάλαις...σὰν Κρινῖς ἐλέους
δημούσαν σὲ πλουσίους, μά και σὲ φωραλέους.
Μ'έκεινας εἶχε χάσι καθενάς τὰ νερά του,
μά και στοσ Σαχαράτου
κανεὶς δὲν εἰμπορούσε ν'ἀπλώσῃ τὴν ἀρέβα
και νὰ διεβάσῃ τούτα τὴν καῦθεμηρίδα.

*Απ' ὄπου κι'ἄν περνοῦσες μὲν γυναικεία μούρη
ξεφύρωντας μπροστά σου και τέλοες κουμπούρη.
Μά και στὸ Καμητήριον
είχαν κουτί ουτήραν,
κι'ἀπὸ τοὺς πεθαμένους ἔγρεναν πορφυρεία
γιὰ τὰ Νοσοκομεῖα.

Κι' έβλεπες περιέργως στών φυστανιών τὸ αμήνος
και κάθε χασμέρη και λιγερδ κορτάκια
νά τρέχη, νά φωνάζη, για νά φωνή κι' έκενος
πώς για τών ποδογύρων είργασθη τά κουτάκια.

Πόσα κουτάκια και ποιά!...
κι' αὐτό τό κουτό — Σάδεστον
ήρθη φιλανθρωπία
πρός θύρας δισανάδεστον.

Και καθεμιάς κυρίας λιγνής κι' εύστραφεστάτης
γέμισε τό κουτί,
κι' έπειτα καθ' δλα τής Μεγαλειστής
ή μέθοδος αυτή.

Διό δεχθήτε γέρας ἑργατικής μελίσσης,
και τώρα θριαμβεούν ἐλέφι Βασιλίσσης
ἀπέδειξε τί κάνει
φιλάνθρωπον φυστάνι.

Κι' άς ποιμε: και τοδ χρόνο νά γίνουν πή καλά
και μάστο τον κουτάκια των νά πέσουν πή πολλά,
κι' δλα φιλανθρωπία νά δείξουν πή πολλή,
χωρίς νά λημονήσουν κι' αύτον τὸν Φασισλή.

•••••
Είς τοῦ Τυφλοκομείου προκούστε τὴν ἐ-
περιόδα
εἴπε τοὺς στέχους τούτους ὁ Φρασουλής
ἢ βίδα.

Σοφοί μας δρθαλμίατροι και κύριε Γαζέπη,
σε τούτον τὸν φεύγοντο μιάτια κανεὶς βλέπει.

Μάτια, πού οι νυστάσινε κι' ἀρχίζεις χαρούρηματα,
και μάτια, πού οι βάσισινε οι πειρασμούς και κρίματα.
Μάτια, πού τὸ θύλασσανε μαύρης ζωῆς καύμοι,
μάτια, πού τὸ Παράδεισον νύκτα μέρα,
και μάτια, πού οι κάνουνε και θέλωντας και μή
να πέρ' στὸ γέρο διάβολο κι' ἀκόμη παραπέρα.

Μάτια, πού λές ἀληθινά πώς τοδ διαβόλου θάνατο,
μάτια, πού μ' ἔνα κύτταρημα θαρρεῖς πώς θά σε φάνε,
μάτια, πού οι μαϊστούς γειτοί σε βλέπουν πλούσιο
και μὲ τὸν δίσκο δὲν ζητάς και σύ τὸν ἐπισύκο.

Μάτια, πού στέφονται φύλα
πρὸς ἐπομένα καλά,
κι' δλα, πού φάγουν χαρηλά
νά δρούνε τίποτα φύλα.

Μάτια, πού σκηνίζεται τὸ φέτος καθώς ή νυκτερίδα,
μάτια, πού λές πάντοτε θάτιράστουν ἀνακτά,
μάτια σὰν τῆς γλαυκόπιδος, και μάτια σὰν γαρίδα,
ὅπου σε κάνουν νά κρατής τῆς τούτων σου σφίκτα.

Μάτια, πού τὸ μαυράδι τὸ γλυκοκελείδον
μπουμπουμένια ποιηται μὲ τόσο λυρισμό,
μάτια, πού δὲν σηκώνονται λιγάκι νά σε δούν
μονάχ' ἀπὸ φυστοντροπή κι' ἀπὸ ταρτουφισμό.

Κι' δλα παρθένα και δειλά
μ' ἄγγελων ἀθρότητα,
πού σκύδουν κάτω τροπαλά
μ' ἀληθινή σεμνότητα.

Μάτια, πού περιπατοῦνε μ' ἀδιαντροτάχ γυμάτα,
μάτια, πού σε μαγεύουν και λές: ἀνάθεμα τα.
Μάτια, πού κάθε το στρεβό φαίνεται πρός των ίσο,
και κάτι μάτια θαυμαστά,
πού σε τρομάζουν και κλειστά,
και γίνονται και τέσσερα και βλέπουν κι' ἀπ' ὅπισσο.

Μάτια μαριόλικα, πού λές πώς είναι καρμενά
μένο για νά λιγώνονται: σ' ἔρωταν πανγγύρια,
μάτια, πού σὰν Ηφαίστεια σου φαίνονται συσμένα,
και μάτια, πού σπιθεσθούν και μοράζουν σὰν ζαφείρια.

Μάτια κουτά, μάτια χαζά, πού τίποτα δὲν λένε,
μάτια, πού λές πώς έγιναν μονάχα για τά μάτια,
και μερικά, πού κουτουρού συνειθαν νά κλατένε
και στάσουν δίχως ἀφορμή σὰν πήλινα κανάτια.

Μάτια, πού μόνον ή φευτά τ' ἀναγοκλείνει πάντα,
και μερικά, πού βλέπουν χωρίς νά ξέρουν γιάντα.
Μάτια, πού ρέμης φαίνονται κι' ὀνείρων κατοκία,
μάτια χαλάρα προκοπήρον μὲ κώλους φλογερούς,
ἀλλά και μάτια Δακιδές, και μάτια γυναικεία,
πού λαχταρούν ἐμπορικά και τούγα και χορούς.

Μάτια τρελλά, πού μέσα των φεγγοθολεις καρτός
και κάθε πόθος φτερωτός τῆς ἐποχῆς τῆς κρύστης.

Μάτια γερόντων, πού ματιάς
διακήσον μὲ πόνο,
και πότε έγάζουν φωτιές,
και πότε τοιμπλας μόνο.

Μάτια καμπόσων κοσμικῶν
και καλογήρων μερικῶν,
πού σκανδαλίζονται συχνά κι' έχουν τὸ βλέμμα λαύρο
πρὸ πάντων τὴν Σαρακοστή, πού τρόνιν χαβέρι μασύρο.

Μάτια, πού ματούλισαν τὴν Τροίαν τοῦ Πριάμου
και τὸν Ομήρον τῶν τυφλῶν ἐδόξαν τῆς λόραις,
ἀλλά και μάτια μύωνος σὰν τοῦτα τὰ δίκαια μοι,
πού τοὺς παπάδες πέρνουν για μαυροφόρως χήραις.
Και μάτια, πού φιλάνθρωπα για τὸ Οφθαλμούχο τρεπο
ήθαν έδω νά κυτταχθούν στὸ Θέατρο τὸ κρύο.

Ποικίλος και στήν δραστιν δ κόδιος δ κανάγιας,
ἀλλά τὰ μάτια τοῦ λαγοῦ κι' δλα τῆς κουκουβάγιας.

Μαί καρπόσωμας, μοκατάσες,
μ' ἀλλούς λόγους διγγάλισας.

Στὸν Κέπετη τῆς Βέρης θεριά μιγχαρητήρια,
πού τόρας στῆς Αἰγύπτου πήγε τὰ Δικαστήρια,
κι' ἀντάξιος καθ' δλα μαζ μεγάλης φήμης
θά λάμψιεροφάντης λαμπρὸς τῆς Επιστήμης.

Τὴν Σοφίαν Παπαπαδάκη, πολυτέλη γηγερη κοπίδα,
διαλεκτή και λιγεμένη, πονάνε κι' η φωνή της τρέλλα,
ἐνυμφεύθη τελευταίων τοῦ Καΐρου τραπεζίτης,
δ καλός μες Γιάγκος Κοιλής, κι' ἀνενέφερες μαζί της.
Κι' Ρωμηὸς τοὺς ράνε: ρόδα και τοὺς λέει: στὸ καλό,
κι' η ζωή των νάναι πάντα σὰν τὸν ησυχό γιαλό.

Ίωάννας Κακλαμάνου κι' Αμβροσίου τοῦ Πλιτά
γάμος ἐτελέσθη πρώτης
δλος έρος και νεύσης,
κι' ο Ρωμηὸς μείγδας μυρίας τὸ ζευγάρι χαρετε.

Εἰς τὸ γνωστὸν Ψδετὸν ἀπόψε τὸ δεξάρι
τοῦ Χωραφᾶ τοῦ μάγου θά δώσῃ και θά πάρῃ.