

**Ἐτον Καρνάβαλο καὶ πάλε
μᾶλλον προσφώνησε μεγάλη.**

Π. — Πώς μας θωρεῖς ἀκίνητος, Καρνάβαλε πατέρα,
μὲ κάπι παλαιότερουσα σάν την κακή σου μέρα;
Γιατὶ γιατὶ στὰ χεῖλα σου καὶ τόρο δὲν χαράζεις
Ενα γλυκό χαρόγελο;... γιατὶ νὰ μάς πειράζῃ
πῶς δὲν διασκεδάζουσα σάν ἄλλοτε καὶ φέτο,
καὶ μήτε φυσαρμόνικα δὲν παίζεις κι' ὅργανότε;

Γιατὶ φωνάζουν μερικοὶ πῶς πρέπει καὶ καλλά
μόνον δύο σάν ἔρχεσαι καθεῖς μας νὰ γελά;
Μή δὲν διασκεδάζωμε σε τούτα μας τὰ χάλια
καὶ δίχως Καρνάβαλα;

Ἀνάγκη σώνει καὶ καλλά νὰ τηρηθοῦν οἱ τύποι;
καὶ πότε διασκεδάσει, Καρνάβαλε, μάς λείπει;
μήπως ἐδὴ παντοτενί δὲν βασιλεύῃ μία
παράφρων εὐθύμια;

Μήπως γιὰ τὸ Ρωμαϊκὸ καβ' ἔποικης καιρὸς
δὲν είναι κι' ἔνα γλέντι;
μήπως γιὰ μάς κι' ἔ πόλεμος δὲν ἤτοι ἵλαρός,
τρελλὲς χαρτολεύτην;
Καὶ στής εἰρήνης τοὺς καιρούς μη τάχα δὲν μάς εἰδεις
ἀπὸ γιατὶα ν' ἀρράκωμα καδρόνια καὶ σανίδες;

'Ολόγυρά σου τὰ βουνά κι' οἱ λόγγοι σταλιμένου
τὸν ἔρχομό σου χαρετοῦν, καὶ πλάσιο δοξασμένη
θυμάται μὲ πολὺ καλύμδο τὰ πρώτα Κομητάτα,
ὅπου βραβεῖα μοίραζαν σε κάθε μοσκαράτα.

'Ακόμη δὲν ἔξεχασ τὴν ζηλεμένη μέρα,
ὅπου σε πρωτοδέχθηκε στὸν κόρφο τῆς, Πατέρα,
δὲν ἐλημόνησε τὴν γῆ, που σύντονα πατρίδα,
καὶ πάντα διεισιάτρευτος τεντόνεις τὴν ἀρίδα.

Τὸ μότουσον σου τὸ τρανό, τὸ πολυτιμημένο,
που μᾶς κυττάει σκυθρωτό, χλωμό καὶ μαραμένο,
ἐλπίζει μα καὶ σήμερα νὰ μᾶς καλοκαρδόσι,
καὶ μᾶς φοβέσι νὰ γενή σ' Ανατολή καὶ Δύση.

Χρόνια πολλὰ περάσαν σάν νάτανε μιὰ μέρα...
γιὰ μασκαράδες σάν κι' εἴδες φεύγουν γοργά... Πατέρα.
Χρόνια πολλὰ περάσαν κι' ἀδόμη τιχώνας, φύρα
δέρνει τῆς δόξης τὴν φωλιά, τὴν πρώτη λιμαδόρα,
καὶ γιὰ παράδον ἐλειψι μελαγχολεὶ καὶ σκάνει,
καὶ γιὰ παράδον ἐλειψι μηνησούσι σου κάνει
μὲ κορφεῖ, μὲ σερπούσι, καὶ μὲ τὸ καρδοκόπτον
τοῦ κόσμου, ποστ' μασκαράδες... γιὰ πές μας τὰ μάς λείπει;

Κανένα δὲν ἀκούεται στῆς γειτοναῖς ντασοῦι,
κι' ἀπὸ τὸν γέρο Δούναβι κι' ἔνως στὸ Κακοσοῦλι
βρᾶς εις στεργά καὶ θάλασσα, κι' ὁρούσις δινο κάτω
φωνάδει πῶς δὲν ἔγινε κι' ἔφετος Κομητάτο,
γιατὶ γιὰ βρέθηκαν ποιλοὶ νὰ δώσουν παράδεις
νὰ βραβευθοῦν τῆς προκοπῆς καμπτοῖς μασκαράδες.

'Στὴ Ρωμαϊσση πρόβαλε ποιλί κυνηγήμενο
σάν σύννεφο μὲ τὸν βορρᾶ καὶ παραζιλιμένο,
καὶ μὲ φωνή, ποστ' ξέσχιζε σκληρὰ τὰ ουθικά του,
μάς είπε τὴν διάλιτο του νέου Κομητάτου,
κι' ἔρεκαξε κι' ἔδροντησε: θρηνεῖτε, πολεμάρχοι,
καὶ Κομητάτο μὲ παρὰ σὰν πέρου δὲν ὑπάρχει.

Τοῦ μυστικοῦ διαλαλητή πέφτει στὴ γῆ, στὸ κύμα,
τὸ θλιβέρο τὸ μήνυμα, κι' είπανε κρήμα κρήμα
διοι γιὰ γλέντια λαχταροῦν χωρὶς νὰ δώσουν ρυθμό.

Τότε ποὺ λές έξεσπασαν τοῦ καθευδρὸς τὰ γέλοια
γιὰ τῆς γκαμήλας μοναχά τὰ βρύματα κουρέλια,
τότε κανένας μασκαράς μὲ πνεύμα καὶ μὲ χάρι,
τότε καθεὶς δέρβεστος ἄγριος ἐμύκατο,
πῶς διελύθη τῶν Ρωμαγῶν αὐτὸς τὸ Κομητάτο.

Κι' Ὁργας ἀλυπήθηκε, κι' ὁ Κοραής δακρύζει
ποι τόσο πνεύμα δέρβεστος στοὺς δρόμους πλημμυρίζει,
κι' ἀκούστηκε ἔνας στεναγμός κι' ἀπὸ τὸν Πατράρχη
στὸν ἐμάτιο πόρες δρεπεῖς γιὰ γλέντι δὲν υπάρχει.
Καὶ πρόγονοι κι' ἀπόγονοι νογκουνίους βαθεῖα τὸν πόνο
καὶ ξεινυμάνουν οἱ Ρωμηῖοι μὲ τοὺς χοροὺς καὶ μόνο.

Διωγμένα κι' ἀπ' ἔδη κι' ἔκει καὶ σκέλευσ' ἀπὸ πεντα
χιλιάδες γυναικεπαιδία ζητοῦν χορὸς κι' ἔκεινα.
Μπάλος' στὸ Μάκκο διαλεκτός, στοῦ Φασούλη τοῦ Βάρδου,
στοῦ Βαρελαδάκη, στοῦ Ριόρτ, στοῦ Παπαλεονάρδου.
Χορὸς κι' ἔνα δὲν ἔρει ποῦ, ποῦ στὰ Πιθαράδια,
προεπερίδες προλογίες κι' ἔκει στὰ Τσαρούχαδικα.

Χορὸς μαγειών εἶσχος, Σιφνίων, Ἰγτῶν,
ἄλλ' θμος μέγας κι' ὁρὸς τῶν ἀμεξητατῶν.
Ἐκεὶ γαλοσαματαὶ δὲν χρέωνται Σιλφίδες,
ποὺ κάθε τοῦ τράφονται μέσ' στην ἐφημερίδες.
Ἐκεὶ χορεύει μιὰ κυρά μέσ' ἀπὸ τὴν Δωρίδα,
πρώτη φορά τὴν δικούσα, πρώτη φορά τὴν εἰδα.
Ἐκεὶ χορεύει λυγερή λεβέντια Κοντόση
κι' ἔπικρυπτον τὴν χάρι της καὶ τὴν θυμωμάδιον τόσοι.
Καὶ τῶν Κουρεών δ χορὸς είχε σουκῆ μεγάλο
κι' Ὁρέδος Κυριακὸς ἐλάμπησεν τὸν μπάλο.

Παντοῦ χοροὶ μὲ μουσική, χοροὶ καὶ μὲ λαντέρνα,
κι' ὄποταν ἔβγαζε φωταγκίς τοὺς ποδαρίους ή φέρνα,
ἔπωνακαν ἀντιλαίοι: πηδᾶτε Ελλήνων πατέδαι,
ἔφετος μόνον πηδήμα, καθερλάγις, καὶ λανογέδες.

Μὲ τοῦ παληοῦ μας τοῦ καιροῦ τὰ τρίματα, τὴ στάκη,
ἐδγάλαμε, Πατέρα μου, τὸ φετενό μας ἄκτη.
Κι' ἀδόλεις τώρα χορευτάς, ἀπόρους τε κι' εὐπόρους,
κι' ἀκουσα καὶ τὴν γλώσσα μας πῶν κέδοισι σαν φαλλίδει
γιὰ χάρακα νομόματα καὶ γιὰ λιμοκοντέρους,
ποὺ μίλησε κι' ὁ Βασιλῆς γι' αὐτούς στὸν Κατσελίδη.

Ψυχὴ μου χαρτονύμιομα, καὶ μιὰ κραυγὴ κραυγάζει:
μὲ τὴν μονέδα κρηνεῖται τὸ κράτος ποὺ τὴν γλένει.
Τέτοιας μονέδαις σὰν ίδω ποσοὶ δὲν ἀμφιβάλλω
πότε τοῦτο τὸ Ρωμαϊκὸ τῆς βργάζει δίχως δλλο.
Τρέψει καὶ σὰν τὸ μούστρα μας τὸ χαρτά, Πατέρα,
ἔποι μ' αὐτὰ κυκλοφορεῖ τοῦ κράτους μας κι' λέρα.

Καμπάσαι κι' ὀνειρένεσαι καινούργια Κομητάτα
ἴσι πνεύμη 'Αποκριάτικο καὶ μὲ παρά γεμάτα.
Κρημάσαι κι' ὀνειρένεσαι, καὶ τότε θά 'Ευτηνήσης,
δταν μὲ χρόνια, μὲ καιρούς, 'Ανατολή καὶ Δύση
φωνάργη στὸ Ρωμαϊκό: κτυπάτε, πολεμάρχοι,
καὶ μόνο τὸν Καρνάβαλο βασιπάτο τὸν Εύδιάρχη.

Μαζί καρπάσουσα ποιειδέας,
μ' ἀλλούς λόγους ἀγγειόπλεας.

Ἐδήχηκαν Ξενοπόλιου Γρηγόρη Διηγήματα,
τεγνίτου πασιγνώστου κομψά καλλιτεχνήματα,
κι' διλοισιαὶ γρηγοροῦντες δηρήγγορ' ἀγοράστο τα,
καὶ κόφαντες τὰ φύλλα καθίστα καὶ διαβάστε τα.

Τὶ περίφημον ραφεῖον τῶν κυρίων Μενδρινοῦ,
ποι δικαίως χαίρει φήμη Καταστήματος κλεινοῦ.
Δρόμος' Οφθαλμιατρεῖον, δύν φέρον ἀριθμόν...
Τὶ κομφότης καὶ τὶ χάρις μ' ἔνα ποταμόν ρυθμόν.
Κι' δέ Αγγλας καὶ Γαλλίας ουρανάπατον τόσος πλούτος,
ποι τὸν βλέπεις καὶ φωνάζεις: ώχ ψυχὴ μου! τεῖναι τούτος!