



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Δέκατον και τέταρτον άριθμούμεν χρόνον,
κι' έδρα τὸ Πτολεμεῖον εὐκλεῖδν ἀγώνων.

Τούνιος, δύσπον κι' εικοστή,
κι' ἀτμόσφαιρα μᾶς ἔψει βραστή.

Ἐτος οὗ δύτακόσα κι' ἐννενάκοντα ἑπτά,
πατατράκα Στρατοπέδων καὶ πλημμύρ' ἀπὸ λεπτά.

Εἰς τὸ πέντε κι' ἐνενέντα πρόσθεσε καὶ πεντακόσια,
γιὰ νὰ ἔρῃς τὸ νούμερό μας ποῦ μᾶς ὑπέρδεψε τὴν γλῶσσα.

"Ἐνα δάκρυ πικρό 'στοι Μελάδι τὸν νεκρό.

Καὶ σὰν δὲν εἰδότελεύθερο μᾶς 'στὰ γεράματά του
τῆς σκλάβεως τῆς Ἡπείρου του τὸ πατρικό τὸ χῶμα,
τοῦ πάγωσε τὰ κόκκαλα τὸ κρύο τοῦ Θανάτου
καὶ μὲ πικρὸ χαμόγελο τοῦ 'κλείστηκε τὸ στόμα.

Παράστασι δὲν ζήλεψε κι' ἕκεῖνος ὅπως τόσοι,
μήτε στιφάνια φεύγικα κανένας νὰ τοῦ κάνη,
γιατὶ τὴν ἁστρη του χαρρὴ τὴν ἔγινε στεφανώσει
τῆς Ἀριτής τὸ λαμπερὸ κι' ἀληθινό στεφάνι.

Γιὰ τὸν Μάντα τὸν Σταμάτη, μιὰ καρδιὰ ζωὴ γεμάτη.

Τοῦ κανονιοῦ του τὴ φωνὴ τὴν 'τρόμαξαν ὡ μάχαις
καὶ τῶν Φερῶν ἰσιστηκαν τραγουδούμενας ράχαις
τὴν δύρα τὴν ἀξέχαστη, ποὺ καθειμιζε του μπάλα
νικρὴ 'στο χῶμα 'σώριαζε τῶν Τούρκων τὴν καθεδάλα.

Σὺ ποῦ τὸν κύτταρες κι' ἄλλοι καὶ μᾶς 'στὴ γῆ τοῦ Ρήγα
νὰ πολεμῷ μαρόνυκτα, σὺ, μάννα, γλυκοφίλησε
τὸ τιμημένο τὸ παιδί, ποὺ ζέρει λόγια λίγα
καὶ μόνο μὲ τοῦ κανονιοῦ τὸ στόμα παραμίλησε.

Φασούλιας καὶ Περικλέτος, ὁ καθένας νέτος σκέτος.

μοῦ προσφίρεις νὰ μυρίσω
τριαντάφυλλο μοσχέτο.

Περικλέτο κακομοίρη,
σκυλοκάψα δινετή,
τὸ μηταλό μου θὰ στουπίρη,
κοῦ σαλεύει κάτι τι.

"Οχ ! ψυχή μού μυρωδιάς !..
βάλσαμο γιὰ τὴν καρδιάς...
πῶς μυρίζει πῶς μυρίζει
κι' ὅλη νύκτα κι' ὅλη 'μέρα
καθὸ ρόδο, ποὺ στολίζει
τοῦ παπποῦ τὴν μπουτονιέρα.

'Βάλθηκε νὰ μεῖς ζουρλάνη,
τρίχω γιὰ τὴν Κηφισούσα,
βρίσκεται καὶ τὸν Νετηγιάννη,
ποὺ πηγαίνει γιὰ δροσιά.

Γύρω κάμποι φωραλέοι
κάδου κάπου πρασινίζουν,
καὶ τοῦ λέω καὶ μοῦ λέαι,
γιὰ θερμούς, ποὺ μᾶς σκοτίζουν.

Τὸν Κορδόναρο κυττῶ,
ποῦ καὶ σὺ τὸν ἀγαπάς,
κι' ὀλόνα τὸν 'ρωτῶ :
«Πολεμάρχε, πῶς τὰ πρέ ;»

Μᾶς 'στὴ σκυλοκάψα τούτη,
πούναι κάθε νοῦς κουρκεύτι,

καὶ μὲ τρόπο ντιλικάτο



συνεντείξεις τώρα κάνω
μή τὸν κάθε καπετάνιο.

Κι' ἐν τῷ κράτος διελύθη
κοινωνίαις γλυκά,
καὶ τὸν πεῖθα καὶ μὴ πεῖθει
πᾶς δὲν εἰμαστει κακός.

Π. — Μίς 'στης τόσαις διστυχίαις
πᾶς περνῦμε τὴν νυκτά μας!..
κουνουπιῶν ταξιαρχίαις
ἀλαλέζουν μίς 'στ' αὐτά μας.

Μᾶ καὶ κόρυζαις σωρός
κατὰ φελαγγας πυκνάς
ἴφορμούν σιωπηρῶν
εἰς τὰς σάρκας τὰς ρικνάς.

Πλευρικάς κινήσις κάνουν
καὶ τὰ κρίστα δαγκώνουν,
κι' ἀρχινές ὑποχωρήσις
τῶν Φαρσάλων καὶ Λαρίσης.

Ζέστη, Φασούλη,
τοῦ μουρλαντούτα πολλοί,
'στὸν ίδρωτα μας στραγγίζει
καὶ μας ὑπερφαλαγγίζει.

'Απὸ τὸν ίδρωτα σάπιος
τρίχων τρίχω γιὰ δροσιά,
ὅταν νέ σου 'μπρός μου κάποιος
μὲ Ναυάρχου φορεσά.

Είναι πρόσωπο ποῦλο,
μοῦ γελά καὶ τοῦ γλέω,
στίκω μπρός του μὲ 'ντροσή
καὶ τοῦ λέω 'ζέστη τρίλλα,
ποὺ γκνώνει, τελεστή,
καὶ τὰ πιὸ γερά τερβίλα.

Συμφωνεῖ γι' αὐτό κι' ἔκανεις
καὶ τὸν δρόμο του πηγαίνει,
χωρετῶντας εὐφρόσυνος
ἔποιον δίπλα του διαβαίνεις.

Μᾶ, κι' ἔγω, βρέ μπιγλιθάνη,
σὸν κυττάλω στὸ σεργιάνη
τῆς μεγάλης Ρωμαϊσσούνς
τὴν μεγάλην τὴν κορφή,
γιὰ τὰ καῦσα τῆς εἰρήνης
δὲν μοῦ κατίγεται καρρί.

Καὶ φωνάζω πότε πότε
μοναχὸς 'στὸν καφρένει:
εἰπὲ λυπήσθε, πατριώται,
γίλα, Ναύαρχε τρανέ,
κι' ἐν ιδούμε πῶ, 'στὸ τίλος σωτηρίας δὲν ὑπάρχει,
τότε πλίον κι' ἕπτήμιος οἱ βαπτίζομε Μονάρχη,
καὶ σοῦ λέμε ρίξε κάτω τάκυντριτα Κουβέρνα
καὶ μονάχη σον λιβύρνα,
γιὰ νὰ πάμε μὲ χαρά,
γιὰ νὰ νοιώσωμε θύτυχλα,

καὶ νὰ 'δούμε μιὰ φορά
τι σημαίνει Μοναρχία.

Φ. — Καλὶ βίβεια... κι' ἔγω
δι' αὐτὴν παραφρύνη,
κι' δλούς τοὺς προδαπέτω
δι' ἵκεινην, Περικλέτο.

Δησμονήστε τὰ σικλέτια,
κι' ἐν δὲν γίνει Μοναρχία
διστερή ἀπὸ μία τίτοια
τῆς Αὐλῆς ἀπιτυχία,
ελάφι τοῦτο τὸ ψημάδι,
ποὺ τὸ 'βάδιαν στὸ σημάδι,
τότε θρήνος, πατριώται,
τότε γδοῦνος κλονισμῶν,
κι' δλοὶ 'στὴν Ἐλλάδα δέτε
τελευταῖον ἀσταρισμόν.

Τώρα θέλω προκοπή
μὲ Μονάρχου μανιφέστο,
κι' δποιος μπιστέας ναι δὲν 'πῆ
εύρτον ἀπ' ταύτη κι' ἀρέστο.

Π. — Μᾶ μιὰ σκέψις μὲ βιθίζεις
σὲ μιὰν δικρ' ἀπελπιστιά,
πῶς έκείνος νὰ γυρίζῃ
μὲ Ναυάρχου φορεστά.

Καὶ τὰ σχόλιά μου κάνω
κι' εἰς αὐτὸν τὸ τίλος φύνων,
πῶς ἐπίτηδες τὴν βάσια
μὲς 'στὸ τόσο μας μαράζει,
γιὰ νὰ βλέπην, Φασούλη,
τοῦ Ναυάρχου τὴν στολή,
καὶ νὰ μὴν ξυγχάστε τὰς μάχες μὲ τάμπαρία τοῦ σανοῦ,
μὲ τῆς Πρίβελας τὰ κάστρα καὶ μὲ τὸ Καρχ-Μπουρνοῦ.

Φ. — **Κι'** ἐν 'ρωτής γιὰ τὴν εἰρήνη,
Περικλέτο φηγούρινι,
μία κάνει πῶς τελείσται
κι' διστερά τὰ κακαρόνει.

Πρὸς τὸ βράδυ πέρνα τίλος, τὸ ξημέρωμα φύντο,
κι' δλοὶ μας φωνάζουν ζήτω,
μά κοντά τὸ μεσημέρι, σὲν άκουσμό την καρπάντα,
δὲν εἰκένω τί παθαίνει καὶ 'στη μίση σταματᾷ,
κι' δ Σκουλούδης μὲ τὸν Ράλλη 'στοὺς Μινιστρους πάντα
γιὰ νὰ μάθουν τί συμβαίνει καὶ κτυπούνει δυνατά. [γάντα]

Μιὰ τὰ μούτρα ξαστερόνουν,
μιὰ τὰ βλέπεις καὶ ζαρόνουν,
κι' ἔγω τρίμω μήπως γίνη σάνι καὶ πρὶν δικηποουμπούλα
κι' δλοίνα σρικτοδένω τοῦ επητηρίου μου τὰ μπασούλα.
Όλα 'γίνηκαν σαλάτα
καὶ δὲν ξέραις τι νὰ κάψης,
καὶ θαρρῶ 'στα Κονσολάτα
καὶ πιστεύεις 'στα Δυνάμεις,
πιθομαί καὶ μὲ τὰ λόγια τῆς εἰρήνης τὰ γρυού,
μ' δλα ταύτα περιμίνω κι' ίδω πέρα τὸν Πασσεζ.

Κι' δ Τερφήνη, βρέ κουνενέ,
λένε πῶς 'στον Τὸ π-Χ αν



εἶχε γεῦμα καὶ ἀντάσ
πρὸς τοὺς φίλους Πρεσβυταῖς,
καὶ τοὺς καταφέρη ὅτου πιοτοῦ τὰς δικαγύεις
νὰ δεχθούν ταῖς ἀπαιτήσεις.

Αλλ' οἱ Πρίστεις δὲν ἐπῆγαν, κι' ὁ Τερφής παραθυμόνει
καὶ παρέα μὲ τρεῖς ἄλλους ὅτο ζεφάντωμα τὸ στρώνει.

Χύνετο τὸ κρασί γιὰ γοῦρη,
πυτέται καὶ γιὰ τὸν Γκιλούρη,
ποῦ τοῦ ὅτασσαν τὴν μούρη
καὶ μαζὲ ἡλθε καλεπούρη.

Ι' ἥπιαν κι' ἔφραγμαν μὲ κέρι, κι' ἀλογάρρωσαν γιὰ μᾶς,
ῷ θεόταταις ὅτὸν κόσμο τὸ βρακί τῆς Φετουμάς,
ἴνοιται πῶς ίδεινων τῶν γευμάτων τὰ λεφτὰ
τοῦ πολέμου τῆς Σημίας μᾶς τὰ πίρασαν κι' αὐτάς.

Κι' ὁ Τερφής θὰ ἔης νὰ γράψῃ :
επόσα γιὰ τοὺς μπαλαζέδες,
τόσας καὶ γι' ἀτέλαι πιάδει
καὶ γιὰ σπουνι χαλβάδεις.»

Οἰα τοῦτα καθὼς βλέπεις εἶν ' εὐχάριστα σημεῖα
ἢ εἰρήνη θὰ τελειώσῃ καὶ οἱ ἀνοίξουν τὰ Ταμεῖα.

Πρώτα προκαταρκτικὴ
κι' ὑστερὸν δριστικὴ
κι' ὑστερὸν ἀρντικὴ
καὶ μετὰ πολεμικὴ,
καὶ στὸν Οἴτη πανικοὶ
καὶ φευγάλαις κι' ἀπ' ἕκεῖ.

Ομως μὴν ἀνησυχής
κι' δο γλέντ ' ἀδιαφόρος...
μάθε τῆς ἀνακωχῆς τοῦ τοῦ πατέρος
πῶς δὲν ἐπαθ' ἔνας δρος.

Κι' ἂν τῶν Τούρκων, Περικλέτο, τοὺς ἐκάπνισε μὲ 'μέρα
καὶ μ' ἀγρίαν ιαχήν
δρμησαν 'στὸν Καλαμπάκα, πούναι πόλις σύδετέρα
κατὰ τὴν ἀνακωχήν,
μᾶς γιὰ τοῦτο μὴ τοὺς Τούρκους φυσηθῆς τοὺς ἐπαράτους
καὶ μὴ χάσῃς μὲς γιὰ πάντα τὰς ἀποδίδεις τὰς φαιδράς,
σταν μάθης πῶς καὶ πολὺν ἡ Κυβέρνησις τοῦ κράτους
νέας διαμαρτυρήσεις ἐξερύσσεις εφοδράς.

Π. — Μὲ 'δικούς μας 'στὸν Περαιά
ἴτσακώθηκε γερά
Ρούσσικη ναυτῶν παρέα
κι' εἶχε γίνει συμφορά.

Κι' ἐπειρταν ἐκεὶ καρέλαις καὶ μποτίλαις βρογχόδδν
κι' ἔτρεχ αἷμα καθ' δδὸν,
μᾶς σὲ κάθε τῶν γιουροῦσι
ἀπεκρύσθηκες οἱ Ρούσσοι
κι' ἔβλεπο πολλάν τὸ χέρι
νὰ τακιζή καραλαῖς,
κι' οἱ καλοὶ μᾶς συμπεθέροι
τῆς θράγαν καλαῖς.

Κι' ἴγω τότε θυμωμένος εἶπα πρὸς τοὺς ἡμετέρους:
εμὴν, παιδιά, τοὺς συμπεθέρους....
δὲν ἀφίνετε τοὺς Ρούσσους νὰ σᾶς σπάσουν 'στὸ στηλιάρι
καὶ νὰ τὸ χρωστήτε χάρι;
πῶς δὲν σκέπτεται κανίνας, πῶς κανένας σᾶς δὲν κρίνει
πῶς δ Τσάρος θανατὸν θέλει μᾶς δῶση τὴν εἰρήνη,
κι' δταν 'στὴν 'Ελλάδ' ἀκόύση
πῶς τῆς έραγμαν οἱ Ρούσσοι,
πιθανόν νά μᾶς θυμώσῃ
κι' ή δουλειά νά μὴν τελειώσῃ ;

Ἐκτός τούτου κι' ἐν φουρκίσουν
πεθανόν νὰ βιμένδρούσουν
μὲ καμμιὰ θεοκανόνα
Πειραιά καὶ Παρθενῶνα.

Τοῦ Μουράβη: εφ τὴν νέα θυμηθῆτε πανταχούσα
κι' ἀς σᾶς λείψουν τὰ λοῦσα.
Καὶ σὲ κάποιον ναύτην εἶτε:
εὐα τὴν ράχη μου καὶ κτύπα...
μὴ θυμώσετε καθόλου. . . σύρτε κι' δράσ σες καλή,
ξύλισθέντες συμπτύσσον.

δῆμας Ηλωσακ 'στην κάφα καὶ σ' ἀφίνω, Φασουλῆ,
δίχως νὰ σηκώσω χέρι.

Ο Φασουλῆς τὸ Κεντρικὸν
βλέπει μὲ βλέμμα τραγικὸν.

Εἴπα κι' ἄλλοτε γιὰ σένα πῶς θάλαθή ποτὶ καιρός,
ποῦ θὰ λέγῃς «μητέ μέσα» στοὺς διαβάτας δ φρουρός,
κι' οἱ διαβάταις θὰ διαβάνουν δίχως μιὰ κατίδι νὲ ρίχνουν
κι' δλοὶ στρέφοντες τὰ νώτα περιφρόνησον θὰ δείχνουν.

Εἴπα κι' ἄλλοτε γιὰ σένα πῶς μὲ μάρυ βουλοκέρι
θὰ σφραγίσουν κάθε κάσσα,
καὶ συχώρια θὰ σοῦ ψέλη κλεφτούρης πυκνὸν ἀσκέρι
καὶ παππάδες δίχως ρέσσα.

Μὲ τὴν ἔρθιτον τὴν δόξαν τοῦ πολέμου τῆς φευγάλας
εἰδὲς συμφοράς μεγάλας,
καὶ γιὰ πλούτη μένουν μόνα κοκκαλιάρκα ποντίκια,
ποῦ μιὰ 'μέρα θὰ τὰ τρόμες σὰν μπεκάτους, σὰν ὅρτύκια.

Φρικιῶν σὲ βλέπω τώρα, καταφύγιον τῶν λύκων,
δύνως ἔλεπε κι' δύος Πεννέριος τὸν οίκον
τῆς μητρός τῆς Λουκρέτιας,
φωλεῖν τῆς ἀσωτείας.

Στόπ, ὑπάλληλος τοῦ Κράτους,
δγγαμέ μου κι' ἔγαμε,
τρέχα νέβρης τοὺς χορτάτους,
νίψου κι' ἀποφάγαμε.

Σύρτε, χήραις κι' ὄφρανά,
καὶ δίν ἔχομε λικνά.
Τὴν ἐπεδίαιμα χοντρή¹
κι' δλοὶ θέλουν νὰ μάς φανε,
μπτῆκαν κλέφτας 'στὸ μαντρὶ²
καὶ τὰ 'πήρανε καὶ πάνε.

Μὲ κι' ὁ πόλιμος κατόπιν διὸ δὺν ἔργος χαρτούτου
κι' ἔδικα μὲ σούρτα φέρτα μὴ χαλάτε τὰ παπούτσα.

Μὲς 'στὴ χύσι τοῦ παρῆ
κι' ἄλλη τώρα συμφράζε
μας εύρηκε καὶ μ' ἕκείνον τὸν Σουλτάνον τὸν βερέμην
καὶ ζητεῖ μὲ τὰ λεπτά μας νὰ ταίση τὸ χαρέμι,
ἄν κι' ἴμεις οἱ φουκαράδες ξειφωνίζαμε μὲ πόνο
'μπρος 'στον Πατισόχον τὸ Θρόνο :
εμὴ, Σουλτάνε, μὴ θέληστες νὰ 'ετα δύνωμε χρωστ
γιὰ νὰ λέμε κάθε τόσο Πα τι σάχη μὲ τεσσάκ γιασσά,

Φύγε, νηστικὸ λεφούσι,
καὶ κακὰ μὲς 'βρήκαν χρόνα,
μας ἔβδελανε κι' οι Ρούσσοι
νὰ τοὺς ρίξωμε κανόνια

γιὰ τοῦ Πειραιῶς τὴν μάχη,
ποῦπεσε γέρο μπερτάχι.

Κι' σύχ άλλγα μετρητά
θὰ μας φύγουν καὶ γι' αύτέ.
Προσοχή, παλληκαράδες,
νὰ σᾶς λείπουν ντατλίκια,
καὶ δίν ἔχουμε περάδες
γιὰ τρελλὰ κουβκροταλήκια.
Μή, Ρωμαὶ μου κουραρές,
κάνηρ; τὸ παλληκαρά.
Μήν πατής τὴν ξένη κάππα,
καὶ 'στη συφορέλη τούτη
μάση πῶς τὴν κάθε φάτα
τὴν πληρόνεις μιὰ μπαρούτι.

Φύγε, νηστικὸ κοπάδι,
ποῦ λιμάνιας γιὰ ψωμί,
μὴ σηκώνης τὴν ξεράδη,
καὶ γυρεύεις πλαρομάνη.
Ο Ρωμαὶ μου Ποσεπέρνη,
ποῦ κρυφος καύμην σὲ δρέπαι,
ποῦ καὶ μὲς 'στὸ πατατάκα
τῆς φυλῆς τῆς Τουρκομάχου
δίν ἔχησαν τὴν ἀμάκα
καὶ τὴν στάσιν τοῦ στομάχου.

Σὺ μεθ' δλων τῶν δικοίων
δσους έθριφε λουφές,
μὴ σιμώνης 'στὸ Ταμέον
τὸ φυχρὸν καὶ κατηφρέ.

Κύττα τὰ καστόνια ταξίδεψε,
ποῦ τὰ 'ρημάδες ρεμεῦλα,
τώρα χῶσε τὰ ξερέζα
'στού πληνοῖ τὸν σακκούλα.

Κι' εἰδὸ τὸν λιμόν τοῦ γίνους
κι' οιωνῶν πολλὰ σημεῖα,
κι' Ούγολίνους λιγωμένους
νὲ φερράρουν τὰ Ταμεῖα.
Κι' ἔλεγαν χορτάτους Δόγατ
κι' πλέγε γυμνῶν δεσπέρι :
«Ούγολίνε, τρώγε τρώγε
τὸ κρανίον τοῦ Ρουτζέρη».

Κι' εἰδὸ ἀπέξω μαύρυν πλέκα
καὶ μ' ίδιασσαν νὰ ελέφω,
κι' εἴπαν πρὸς 'έμι τὸν βλέπα
δεπιτύμβιαν νὰ γράψω.

Τὸ ξεπάθωμα τοῦ κράτους πανταχού διελαλήθη
κι' ἀπλανήτο κοκκαλάρσα καὶ ρακένδυτος νητεία,
πλὴν ἴγια κι' ὁ Περικλίτος ἐφονάζαμε 'στὰ πλήθη :
πρεσοχὴ καὶ μιὰ δεκάρα νὰ μὴ χάστ 'η Δυναστεία.

Ο Νεολόγος δ ποὺς, ποῦ τὸν γνωρίσουν δλοι
κι' έπαιξε ρόλο δινούτος καρφ 'στὸν Πόλι,
τὸ μάνα τὸν ἔρχεμαν εἰς τὰς 'Αθνές βρήνεις
μὲ Σύντετην, που δὲν 'μπορεῖ καλλίτερ νὰ γίνη.
Διευθυντὴς δ Βουτρές
ἀνήρ καιδίσας σοβαρές.

Ἄξιωτη Διηγήματα, ποῦ λαρισμένα,
πρωτότυπα, περίπτερα, καὶ τέλος ένα κι' ένα.