

'Η ψυχή του λαζαράζ
μές σ' στή γη μετά νά πεθάνη,
γιά νά λέν μιά φορά
πέτραις, δύνται και νερά
τένομα τοῦ Κυπριανή.

Εἰς τὸν ἄνδρα τῆς τιμῆς
τέτοια δέξα μόνο φύσει,
κι' ἐς φωνάζωνε κι' διμίεις:
«Κυπριανόν, Κυπριανόν.»

Πήγανε πρώτος γρήγορα μές στῆς φωτιᾶς τὰ μέρη
κι' ἔγινε κατόπιν ἔρχομαι μὲν σάλπιγγα στὸ χίρι
μαζὶ μὲν τοῦ ἀντέρτας μηδὲ πολέμους νὰ σαλπίσω,
ἀλλὰ μὴν πές, βρέ Πειραιᾶ, γιά νά μην ἐλθεῖς πίσω.
Καὶ τώρα δίνε μοι ξυλίατα το σύρμα νὰ σφαλῶ,
γιατὶ σὲ τέτοια πράγματα δὲν πρέπει νά μιλῶ.

Κουράγιο, βρέ παιδία,
κι' ἐς δύσμενή τι θά γένη...
δὲν βγάζω τουμουδιά,
κι' δὲν δημιλῶ τι βγαίνει;

Π. — "Ορας λοιπόν στηλάρι
και λούφαξε, σαλιάρη.

**Διάφορα πολεμικά
και κωμικά και τραγικά.**

'Στὰ θεωρία τῆς Βουλῆς
κόσμος μαζεύεται πολὺ,
κι' δι' Θεῶντος δ τρομερός
καθώς και πάντα λιγάρος
εἶπε μὲν τόν δυνατό
περὶ πολέμου τὸ και τό,
κι' εἴπεν πολλοί σὲν δικους τὸν Μπάρμπακ-Ντεληγιάννη
πάδι σίγουρη τὸν πόλαιο τὸν κάνει δὲν τὸν κάνει.

'Ο Θεωράς, στὴν Κυρισσιά
πάσι γιά φρέσκο και δροσίο,
κι' ὑ παπαρούνας γύρος του πιό κοκκινάς ἀνθίζουν
και μὲ τὴν κοκκινάδα των πολὺ τὸν ἐραθίζουν,
ἀλλ' ὅμως κατακόκκινον κυττάζει και τὸν ἥλιον
και παριστάνει μόνος του πολεμικὸν εἰδύλλιον.

'Ο Βόρειος τῆς ζεπρικής του χαιτίδεις φανορίταις
κι' δι' Θεωρής τὸν πίνει,
και σοβαρός τοῦ κήπου του ὥρατῷ τῆς μαργαρίταις:
«Θά γίνει δὲν θα γίνει;»

Τῶν Ἰταλῶν δι Πρεσβευτής τὸν Θεωράκην ὥρητης
κι' διπλωμάτης Θεωρῆς ἀμέσως τὸν ἀρώτης,
και τούπε μὲ λεπτότητα και διπλωματικῶς
πῶς μέν' εἰρηνικώτατος και συντηρητικός.

Και τότε τὸν πολέμαρχον δι Πρίσσους συνεχέστη
πῶς γιά τοῦ κόσμου τὸ καλὸ περιφρονεῖ τὸν 'Αρη,
ἐν τούτοις δι Κορόναρος, τὸ φλογόρο καμίνι,
τὸν Πρίσσον βεβίσιον
πῶς εἰμορεῖ και πόλεμος τρικούντερος νά γίνη,
κι' δι Πρίσσους κοκκαλόνει.

'Ακούσας δὲν κι' δι Φασούλης τὸν Θεωρῆ, τὴν τζόγια τοι,
ώς θαυμαστός, ἀνέκραξε, κι' ἔτοις κι' ἀλλοιος τὰ λόγια τοι,
και τὸ σπαθί του 'γιμνωσα κι' δλούς τους πῆρε σεβάρνα
μαζὶ μὲ τὸν Δ' 'Αθέρνα.

Κι' ἀπὸ τὴν Κύπρο μερικοὶ
ἀπέμιναν ἱερεστικοὶ
μ' αὐτὰ τὰ διφορούμενα τοῦ γέρο-Κορδονάτου,
κι' δλοι τοῦ λέσιν πῶς λεῖ τὰ λέσι του.

'Ο Πρεσβευτής δι Τουρκαλᾶς, μιὰ φάτσο ἀπὸ τῆς πρώτας,
τὸν κύριον Ἀλέκο μὲ πυκνάς τὸν βουβάρδης νότας,
κι' δι κύριον Ἀλέκον τοῦ γιλφ και τοῦ μιλεῖ μὲ γάλικα
κι' αὐτὰ τὰ βουβάρδηματα τάξιδες και τὰ μέσα,
κι' δι πατριώτης Φασούλης μὲ γύλοιο και μὲ πίκα
τούρλα, φωνάζει, Τουρκαλᾶ, τὴν κόκκινη σου φέσα.

'Εμπρός, παιδία, μές ὥλθανε κι' 'Αγγλίδες νοσοκόμοι
κι' ἀλλαζις θελθεούν ἀκόμη.
Χαρά 'στον πού θά πληγωθῇ 'στῶν Τούρκων τὸ κυνήγιο,
θά τοι σφαλοῦν τὴν μιὰ πληγή κι' ἀλλη λυρφή θ' ἀνοίγῃ.

Κι' αὐτας ἰδὼ τὴς ἔρερην κοινῆς πατρίδος πόθοι,
κι' δι Φασούλης ἀνέκραξε εκτυπώτες 'Ελλήνων παΐδες,
κι' ἐπῆρε τὸ τουφέκι του και μόνος ἐπληγώθη
γιά νά τοι δέσουν τὴν πληγή φιλανθρωπίας Μυλλαΐδες.

**Κι' ἔγω μὲ πίκρα ψάλλω
μνημόδυνο μεγάλο.**

Δόλια Πατρίδα, σίμωσε νὰ κλάψῃς τὸν νεκρό,
τοῦ μιά φορά τὸν ἔρρωνες μὲ δάφνεις ζηλευταίς,
ζεχείλισε στὰ χειλή του παράπονο πικρό
γιατὶ ποτὲ δὲν τούτυχε μιά μέρα σὰν κι' αὐταίς.

**Κλάψε, Μούσα μυροφόρα,
τὸν Ἀναγνωστάκιν τώρα.**

Κι' εἰδ' ἀκίνητα τὰ χέρια και τὰ χειλη νὰ κρατῇ
τὴν φιλόσφερο, τὸν σκώπτη, τὸν γιατρό, τὸν ποιητή,
κι' εἰδα πέρα σκεπασμένο μὲ τῶν τάφων τὴν Ιταλία
πνεῦμ' ἀδύο και πανόρμο, χάρι δίχως γηρατεία.

Δόλια Πατρίδα, σίμωσε και τὸν θαυμένο ρώτα,
τοῦ νά μποροῦσε νέφινε τῆς νέκρας τὴν σαπίλα,
μές στοι πολέμου τὴν φωτιά θά σ' ὀδηγοῦσε πρώτα
κι' ὕστερα θά σ' ἐστολίζε μὲ τῆς 'Ελλής τὰ φύλλα.

Κρήμα κρήμα, πού γιά πάντα τέτοιος ἀνθρώπος δὲν ήτη,
κρήμα κρήμα τέτοιο στόμα μιά γιά πάντα νὰ σφαλῇ...
τελειεσαν κι' αὐτό, μά πήρε τὸ γαμόγελο μαζὶ
μέρα νύκτα μοναχὸ του και τὸν Χάρο νά γελᾷ.