



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Δέκατον έγατον μετρούντες χρόνον
στην γην δρεπούμεν τῶν Παρθενών.

'Εγγακόσια τέσσερα και χίλια,
πού θά βγοῦν λαγοί μὲ πετραχήλα.

Τῶν δύων μας μεταβολήν, ἐνδιαφέρουσα πολλά.

Γράμματα καὶ συνδρομαῖ—άπ' εὐθέτας πρός έμε.
Συνδρομὴν γιὰ κάθε χρόνο—δικτὼ φράγκα εἶναι μόνο.
Γιὰ τὰ ξένα δύμως μέρη—δέ κα φράγκα καὶ τὸ χέρι.

Εἰς γνῶσιν δέρουμεν παντὸς εύμούσου τους τελετῆν
ὅπι πωλούμενων ώματα «Ρωμιοῦ» ἀνελλιπτῆν
μὲ τὴν ἀνάλογον τιμὴν κι' ὄποιος ἀπ' ἔξω θέλει
δεῖν θὰ πληρώψῃ δι' αὐτὰ ταχυδρομείων τέλη.

Τρεῖς τοῦ μηνὸς Ἀπρίλιον,
σθριγῷ τὸ χαμομῆλο.

'Οκτακόσια σαράντα,
συνήθη συμβάντα.

Μία πένθιμη σίγα στοῦ Τρικούπη τὸ μνῆμα.

Πέρασκαν πικραῖς ήμέραις, ὅπτῳ γρόνους μακάρης λύπης
ἀπὸ τὸ τέσσερα ποῦ μᾶς λείπεις,
καὶ ὅλοι κόσθιον ἔννοιο γάλη τοῦ τάφου σου τὸ χῶμα
καὶ τὸ βρέχουν μὲ τὸ δάκρυ τῆς ἀγάπης τῶν ἀκόματος.

Δέν ξεχάνουν τὴν ἡμέρα,
ποῦ οὖσιες στὴν ζευγταῖ
γιὰ νὰ λάμπης ἐδῶ πέρα
στῆς πατριδίους τὴν νυκτά.

Ξεροίζονται καὶ λεύκαις, πέρσουν πλάτανοι 'ψιλοί,
καὶ παρεστάται φυτρόνουν καὶ θυμνίσκοι κχμηλοί.

Πέρτουν κι' οἱ τραχοί στὸ χῶμα, μὰ στοὺς χρόνους τοὺς
[νεκροὺς]
μεγαλήτεροι ψυλόνουν νὰ σκεπάσουν τοὺς μικρούς.

Τὸν ἔξοριστο, τὸν ἔνο, τέτοιο τὸν κυττάζουν τῷρα,
καὶ μὰ στάζεις μυροφόροι,
ποῦ καθένεις τὴν γωβίζει,
ζευμαλλάρξ τριγυρίζει,
καὶ ἀπὸ τ' ἀλαχοῦ τὸ μνῆμα καρτερεῖ τρανὴ λαλᾶ
καὶ ἔχει μόνο τῆς στεφάνης τὴν ἐλημά του, τὴν ἐλημά.



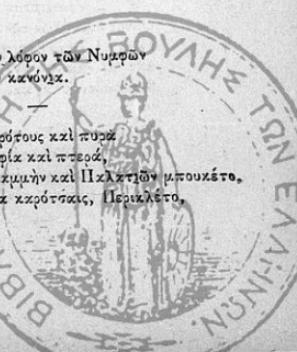
Φασουλῆς καὶ Περικλέτος,
οἱ καθένας νέτος σκέτος.

II.—'Αριν τῆς σούδαις ἔφργες καὶ Πτερυχλιές τσουρέκι;
ἄμμ' εἰδες καὶ τὴν ἑορτὴν τὴν θυνάνη, ζευζέκι;

Φ.— 'Ακουσα σμίζιμο ζιφῶν
καὶ εἴδη χρυσός γαλόνι,

καὶ ἀπὸ τὸν λόρον τῶν Νυμφῶν
ἔδροντεσσι κανόνις.

"Ακουσα κρότους καὶ πυκά
καὶ εἴδη λοφίκι καὶ πτερά,
καὶ στροκτιώτας στὴν γραλιάνη καὶ Παλλακτῶν μπουκέτο,
καὶ εἴδη μὲ τέσσερ' θλογά καρότπακις, Περικλέτο.



καὶ μὲν συγχρόνους φίτορες καὶ μὲν ἀλλοις συμπολίτες
ἐπηγγά καὶ ἐστεφάνωσι τοὺς ἵερολογίτας.

Ἐκτὸς δὲ τούτων ἐστεψικ προπάτορες μεγάλους,
τὸν Πατριάρχην δηλαδὴν, τὸν Ρήγα καὶ τοὺς ἄλλους,
καὶ ἔπεις καὶ προσκύνησος προσκυνητά τεμένη
καὶ ἔκκινον μπρὸς στὰ μάρμαρα τῷ μίλητα μετάνοια,
καὶ ἔλεγος: τρὶς καλλότυχοι καὶ τρὶς εὐτυχησένοι,
ποῦ καθέ χρόνο τακτικὰ σᾶς βάζομε στεφάνην.

Εἶπα σὲ προγόνουν τάφους: τὸ μακρὺ καὶ τὸ κοντό μου
καὶ ἐστεφάνωσι τοὺς ἄλλους καὶ ἐπειτα τὸν ἔκκινο μου.

Κουτουλοῦσις διπλωμάταις
καὶ λιτόγραφοις μὲν διστάκαι,
εἰδὲ καὶ Μικροσιάτας
μὲν τὰ κόκκινα φετάκια.

Καὶ εἴπει στοὺς δυοῖς διδελφούς,
πολύγυρον τοὺς πιθεούς τοὺς κρυψούσα:

Νὰ γρεστάθητε χάριτος πρὸς τὸν Σωκράτην ὅλοι
καὶ ἐπηρός του πρέπει μηρούμηται καθένας σας νὰ πέσῃ,
ποῦ φέτος δὲν ἐτύμως τὴν ὑπερβίην σας βρίτι
καὶ δικυράδη δὲν ἐργάπησε τὸ κόκκινον σας φέσι.

Ωἱ ξενὸν ἀγγέλλειν ἀδελφούς, μοχθοῦσιν ἀλυτρώτως,
δὲν δὲν σᾶς ἐπέρθητε τὸν ἐλευθέρων κρότος,
μητέ κακῆικαν ἀντεργάτης καὶ βράκες καὶ σουρτούκια,
μητέ ἔσκασε στὴν μούρη σας κακμίκια τρακκατρούκια.

Ωἱ ξενὸν ἀγγέλλειν ζωηρῶς
δεῖται στὸν βάτον τοῦ πυρὸς
κκνεῖς μὲ τὴν Ἀνάταξιν δὲν ἔγινεν ἀιδίμως,
καὶ δοῦλος, καὶν ἐλεύθερος, καὶν ζένος παρεπιδήμως.

Ἐορτάσωμεν ἀνέτως
Πάγαν ἀνακίμακτον ἐφέτος,
καὶ ἀπλωθῆμεν μακαρίων σ' ἕνα καὶ ἄλλον καφφενέν,
καὶ οὔτε σφράξων καὶ οὔτε κρέπον
κουμπουρώδην καὶ βραχελότον
μὴ φθείσθω καγκκανένι, καγκκαμίκι, καγκκανέν.

Μικροσιάταις καὶ φεσοφόροι,
μὲ καὶ αἱ φοροῦστες βρύνη κακτόρι,
ὅλοι μαζὶ ψάλλωμεν ἄνδρας γεννατῶν,
τὸν Θεοτόκαρον, Μεσσίσιν νέον.

Οὗτος δὲ Κόντες ἀδρέως κάνει
τὸν πολεμάρχο, τὸν Κολονέλο,
καὶ δημοσίες τὸν βλέπει τρόμος τὸν πιάνει
καὶ ἕρωνται: βράδης φουργέλο.

Οὗτος καὶ ὄλων τῶν πολεμίων
ἔνθεν κακεῖθεν βρεντοκτυπή,
καὶ γάρ Αμύντης ἔχει Τχενῶν,
βρεντωδεῖς ὄλεις καὶ τὰ λουπά.

Κτλῶς τὸ θάλασσαν,
καλῶς τὸ παλληλάρι,
ποῦ βάλθηκε νὰ γίνη
σὰν τὸν παπποῦ τὸν Ἄρη.

Κακλῶς τὸ φόρτε παράνο,
ποῦ θά γενή φούρερ,
καὶ δὲ, τι μαρ' πῆγις θά κάνω
καὶ ἐγώ, κακλὲ πατέρω.

Τοῦτο, πατιδέ, θά πάστρ
καὶ αὐτὴ τὴν Ἀλεποῦ,
τούτῳ θὰ ζετεράστη
πολέμους τοῦ παπποῦ.

Μά δὲν μοῦ λές πῶς πέρατες καὶ σύ, βρέ Περικλέτο?
Π. — Καὶ ἐγώ προγόνους ἔμψαλ μὲ λύρα καὶ ὁργανέτο.

Τούτους λαμπροὺς ἐπόντα
σὲ πάνσεπτα μνημεῖα,
οὐ μὴν δὲν ἐλημόνησης
καὶ σύγχρονα Τχεικά.

Ἐμνήσθην τόσους μηχανῶν,
μά καὶ συγχρόνων βουλευτῶν.
Δακτύων ειδυμίσκων
τὸν Κοραῆν τὸν κύριον,
ἄλλ' ὅμως ἐγκωμίσκων
καὶ Στάτην τὸν Κυθήιον.

Πρὸς δόλους ὑπενθύμισα τὸν Ρήγαν τὸν Φερακον,
ἄλλ' ὅμως δὲν ἐξέχουσα καὶ Κόντη τὸν δώρον.
Μέ τοι Βλαχάρχος τὸ σπαθὶ τὸν κάσσον
καὶ τῆς συνίδες τοῦ παπποῦ ποσῶς δὲν ἐλημόνησα.

Παρχήλαινον περιγχρεῖς ἐλεύθεροι καὶ δούλοι
καὶ πλῆθος Αμερικανῶν καὶ πλῆθος Εδρωτιών,
καὶ ἐμνήσθην Παπανικολῆ, Κανάρη καὶ Μικούλη,
καὶ ἐμνήσθην καὶ τῶν ἀστεκῶν καὶ τῶν λοιπῶν τροπαίων.

Κόσμον νερόν ὑθήνοντας, σκληρῶς δοκιμασθέντα,
καὶ ἀσώνως ἐμνημόνευσε μέτρο λευκῆς νερέλης
τὸν Πατριάρχην τὸν σεπτὸν τὸν ἀπαγγούσθεντα,
μά καὶ τὸν Ιερόθεον ἐκεῖνον τῆς Πεντέλης.

Ἐκοψε δάφνης στὸ Δαφνὶ^ν
ψάλλων μὲ ζῆλον ἀκραιφῆ
δοξῶν λεού παλληλαρχῆ
καὶ εὐγνάμονος καὶ εύμούσου,
καὶ ἐμνήσθην τὸν Νικηταρά,
πλὴν καὶ τοῦ Μονοκρούσου.

Ἐννόστη τὸ σ-ζήνος μου κοχλάσιον νὰ πυράνη
καὶ ἀπτόντος τὴν ἔκρηκτην προσεδή πραξελότου,
καὶ ἐμνήσθην, φίλε Φεσσούλη, καὶ τοῦ Κολοκοτρόνη,
ποῦ μὲ τὸν ἀνδριάντα του τραβεζή τὸν διάβολο του.

Ἀνεμνήσθην καὶ μονάχος καὶ εἰς πατριωτῶν ἀγκάλας
παλαιᾶς πολεμικῆς,
μά καὶ ἐκείνης τῆς φευγάλας
τῆς ἐπιστημονικῆς.

Ἀνεμνήσθην τῶν ἀνέμων,
τῶν ὄδετῶν, τῶν πολέμων,
καὶ τῶν ἄλλων τῶν φιλόρεων,
μά καὶ ἐκείνων τῶν ἐδρῶν,

ποῦ στάζεις ἔδρας τῶν Ἑλλήνων δὲν θ' ἀφήσουν βραχί^ν
κι' ὄλους θά τους ἀποστέλλουν κάτω στὴν Ἀμερική.

Εἰδὼ καὶ ἡρωας πολλοὺς
νὰ κυττάζουν σὲ καθρέφταις,
εἴδὼ τοὺς ἀρματωλούς
καὶ ἐστεφάνωσα τοὺς κλέφταις.

Ανεμηνήσθην πάλιν ὅλης τῆς φυλῆς μας τῆς ἀλκίμου
καὶ τῆς γῆς τῶν Παρθενώνων,
εἴδὼ καὶ σκιάς προγόνων,
καὶ στὸν ἥλιο περπατῶντες ἔβλεπαν καὶ τὴν δική μου.

— Καὶ ἔγώ τὸν ἵστο, Περικλῆ, κυττοῦσα τὸν δικό μου,
τοῦ μὲν ἔδειχν μαρτύρερον ἀνδρός γιγγυτοσώμου.
Πορτίδες εἰλόνωσαν πέριξ ἀτμοσφέραν
καὶ μακρυσμένοι γιδοῦστοι,
εἴνα μεγάλο φάσκελο καὶ ὅλην τὴν ἡμέραν
μοῦ γίνηκε κουνῦνη,
εἰς ἀποκέντρους στενωπούς καὶ στὴν βοήν τοῦ κόσμου
καὶ σ' ὅπορο μέρος πάγκανα νά το καὶ ἔκεντο μπρόστις μου.

Ιερπατοῦσαν, Περικλέτο, μετὰ Μικρασιατῶν
καὶ τὸ φάσκελο κυττάζων ἔλεγα καὶ ἔχωτόν:
Τίνος νάναι; τίνος νάναι;... μῆτρος εἶναι τῶν προγόνων;
πτωας εἶναι τοῦ Κροούσθου, τῶν Θρακῶν, τῶν Μακεδόνων;

Ιπτωας εἶναι τοῦ Μικάδου τοῦ φιλέλληνος πεσκέσι;
Ιπτωας εἶναι τούτων διαν, ποῦ μας ἥλικιν μὲ τὸ φέσι;
Ιπτωας εἶναι τοῦ Σαχάφωρ καὶ τοῦ Τσόντσεφ τοῦ κανάγρη;
καὶ ἐρωτοῦσαν καὶ ἐρωτοῦσα
καὶ ὀλονές τὸ κυττοῦσα
μπρόστις καὶ πίσω καὶ στὰ πλάγια.

— Μᾶ καὶ ἔγώ, ξυλένγε νάνε,
τῶδες μπρόστις μου σάνι καὶ σένα
καὶ ἐρωτοῦσα τὸν καθέναν:
τίνος νάναι; τίνος νάναι;

Πλὴν δὲν μοῦλεγε κανεῖς,
μήτε κανὸν μογογένες,
μήτε κανὸν ἀλλαρτός,
πόθεν ἔρχεται καὶ πῶς.

Καὶ δρεσ τὸ λοιπόν, τοιφούτη,
μία μοῦντάζ σάν καὶ τούτη.

Φασούλης μὲ σθένος καὶ πῆρ πολεμικὸν
τὸν κῆπον τοῦ Φασούλου τὸν Ζωδογικόν.

— Η πανήγυρις τῆς Λαζαρέ,
ποῦ πολέμαρχοι λυσσοῦν,
ἡ παντεράξις, ποῦ στάς αἱρεῖς
κυματίζουν καὶ φυσοῦν.

— Η καρότσας, τὰ καννόνια,
τὰ φρέατα καὶ τὰ γαλόνια,
τὸν τυμπάνων ἡ δροντή, τὰ Τριμέτα τῶν Στρατῶν,
καὶ τὸ φέσι τοῦ Πράτη καὶ τῶν Μικρασιατῶν.



Τὰ σπαθιὰ τὰ γυμνωμένα
καὶ τὰ τύχα τάναμμένα,
τὰ καντύλια καὶ τὰ φάτα,
τῆς Ακμπρῆς τὰ γεγονότα,
καὶ τὸ κάθε θυρεότο,
καὶ δι τι πράγματα κάνει κρότο.

— Ή διαρκής ζωάμνησις τῶν δυτῶν εὐκλεῶν
τῆς δόξης μας αἰώνων,
τὰ τρόπαια τῶν παλαίων,
ἀλλά καὶ τῶν συγχρόνων.

Τοῦ Κόπου τὸ πολεμικὸν καὶ ἀστράπτον Τυπουργείον
καὶ ἐκείνα τὰ γυμνωμάτια τῶν Νηπιτιγωγείων,
ποῦ γά πατούσαν τῶν μαρχῶν πολὺ συχνὰ τρυποῦν
μὲν ἐκείνα τὰ τρεχάματα,
καὶ κάνουν τὰς γεννήτορας τὰ στήθη νὰ κτυποῦν
μὲν βόγγους καὶ μὲν κλάμματα.

— Ο νέος ἐνθουσιασμὸς αὐτοῦ τοῦ Βασιλείου,
πρὸ πάτων δὲ τὸ κάψιμο τοῦ φλέγοντος ἡλίου,
καὶ ὁ χείμαρρος τῆς έθνικῆς ἐκείνης ρητορείας
ἐπλήνωσεν τὸ στήθος μου πολεμικῆς ἀνδρείας,
καὶ ἐπιτιθεῖ τὴν σήμερον νέη θύμων, ν' ἀπολέσω,
καὶ μὲν τὸν μέγαν λεοντα τοῦ Κήπου νὰ παλαίσω.

Βαστάτε με καὶ ἐλύσσασξα... τὸ πάν θα συνταράξω...
ἀνοίξετο μου τὸ κλουβί νά τὸν καταστρέψω.
Θηρίκ, συχωρεῖ τον, καὶ ὁ βεδυγάζτης λέων
μέσα στοῦ Κήπου τὸ κλουβί δὲν νὰ μουγγρίζῃ πλέον.

Πρόσελθε Πανελήνιον εἰς τὸν κάνων ἀθρόον,
καὶ γράψετε στὸ μνῆμα του τὸ κατηγόρεις καὶ κάρον

