



# ΡΟΜΗΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια και έννιακόσια χριστού,  
δράσις και φιλοπατρία.

Δέκατον και έννιατον μετροῦντες χερόν  
σ' αήρ γηγενέσθημεν τῶν Παρθενών.

Τῶν όφων μας μεταβολή, ένδιαιθρεύοντα πολύ.

Γράμματα και συνδρομαὶ – αἱ εὐθείας πρὸς ἐμέ  
Συνδρομὴ γιὰ κάθε χρόνο – δέκτῳ φράγκα εἶναι υόνο.  
Γιὰ τὰ ξένα διμος μέρη – δέκα φράγκα καὶ στὸ χέρι.

Οκτώβρη πέμπτη καὶ εἰκοστὴ  
κινήσιμοι θεάνουν και γνωστοί.

Ποιντος δέκτακόδα και δεκαεφτά  
κινήσιμοι Κορδόνας τρέχουν τὸν Σοφτά.

## Ο Φασιστικός πόδος τῆς Βουλῆς.

Δακρυσμένος σὲ κυττῶ,  
ταπεινή σὲ χαρτεῶ  
και σὲ ψέλλω μ' ὀργανέτο.

Κύζσου ποίουν ταχιπορά  
μὲ τὴν δύλα τὴν κοιλά των  
σὲ κυττάλουν θλιβερά  
και πηγάίνουν στὴ δουλειά των.

Τῷ Βουλῆ, γλυκερά μας μάνικ,  
και τρελλὴ γλωσσοπάνα,  
πᾶς κατάντησες ἐφέτο;

## Στροφὴ δευτέρᾳ σοδαροτέρᾳ.

Όλας σου τὰς θύρας κλείσιν,  
καθε τόσο σ' ἀπειλοῦν,  
κι' οὔτε καν σὲ δικλύσουν,  
κι' οὔτε καν σὲ συγκαλοῦν.

Ἐπὶ τῶν προπολιών καθισμένους,  
διψά νὲ ξακακούσω τὴν λαζαὶ σου,  
ἄλλα κανένας ἥτιορ ἀφρισμένος  
δὲν βλέπω ν' ἀνεβάνη τὰ σκαλάρια σου.

Ποῦ νὰ τρέξω, ποῦ νὰ μείνω;  
τί νὰ κάνω, τί νὰ γίνω  
δίχως μάνικ, δίχως τέ,  
της Ελλάδος κολοσσέ:

Δέν βλέπω σπρωχνομένους πρὸς τὰς θύρας  
τοιούτους και τοσούτους θεσιθήρες,  
και μάτια μὲ τὰ μάτια γουρλομένων  
κραλάρια στὸν περίβολον κανένα.

Ποῦ νὰ πάω νὰ μαλλώσω;  
ποῦ νὰ πάω νὰ ξαπλώσω;  
ποῦ τὴν ὄρα νὰ περάσω  
και ρυτορικῶς νὰ δράσω;

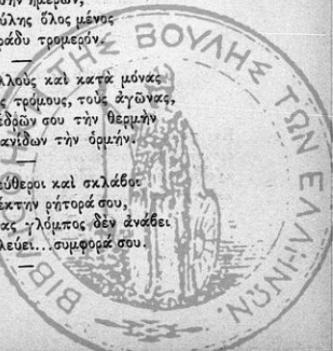
Τῷ θλίψι και κατηρεικι μεγάλη  
στὸ κράτος τῶν Ρωμαὶν τὸ κασσιδιάρικο,  
άλλα κανένας δὲν ἔρχεται νὰ βγάλῃ  
λόγο γιὰ τὴν κατάντη του πεντάρικο.

"Οταν στέκης κλεφτής,  
τότε κι δὲν οι γηγενεῖς  
σου παληρόσκυλο άδρανούν  
και κακά ψυχρά περνοῦν.

Εἰς τὰ προπύλαια σου καθισμένος  
ἀργειν ἀνεμνήσθην ἡμερῶν,  
ὅπεταν ὁ παπποῦντης δῆλος μένος  
σ' ἐπόμβησ' ἐναὶ βράδυ τομερῶν.

Τί σιγή!...κανένας κατύποιος...  
δὲν τραβεῖς τὸν δικέβολό σου...  
ἄδειος καὶ ὁ φαιδρός σου κηπούς,  
ἄδειος καὶ ὁ περιθέλος σου.

Ποτὲ και μὲ πολλοὺς και κατά μόνας  
δὲν λησμονῶ τοὺς τρόμους, τοὺς ἀγῶνας,  
τὴν δρᾶσιν τῶν ἑδῶν σου τὴν θερμὴν  
κι' ἔκεινων τῶν σαγιδῶν τὴν ὄρμην.  
  
Ἐπόθησαν καὶ ἐλεύθεροι και σκλάβοι  
ν' ἀνοίσουν ἐναὶ ρεκτὴν ὑπέροχους,  
πλὴν φεῦ! κανένας γάλοκπος δὲν ἀνάσσει  
και σκότος βατιλεύει..συμφορά σου.



Κι' εν τούτοις βλέπω φῶς νὰ σὲ φωτίζῃ  
καὶ τὸ μικρὸ τερβέλαιο μου συστήσει  
πόθεν αὐτὸ τὸ φῶς σου νὰ πηγάδῃ  
καὶ δέλην τὴν αἰθουσάν σου κακτυγάζει.

Τί θάμβος μὲ κατέχεις καὶ ἀπορία!  
καὶ πᾶς ἐνῷ δὲν εἶναι συνεδρία  
τοιούτον φῶς ἐδῶ φωτοῦσιει; . . .  
παρόξενο μοῦ φάνεταις πολύ.

Τάξ θύρας σου σηκώνουμεις καὶ κρύσσου,  
ἀλλὰ φωνὴν διάτοπον ἀκούσου  
νὰ λέγῃ πρὸς ἐμέ τὸν Φερμακόπουλον:  
μ' εἰδίσθειν τὸ θύραν τόπους κλίνει,  
καὶ αὐτὸ τὸ φῶς, ποῦ βλέπεις στὴν Βουλήν,  
ἡλεκτρικὸν παντάπασιν δὲν εἶναι.

Εἶναι τοῦ νοῦ τὸ φώτοφορον, καλέ,  
ποῦ τοῦγχαλκον πατέρων κεραλκὶ<sup>1</sup>  
δὲκ παντὸς ἐδῶ νὰ φωτορίζῃ.  
ὅταν ἡλεκτρικὸν δὲν λαχυριζῇ.

### Στροφὴ καὶ ἄλλη ποῦ μεγάλη.

Ἐρωτῶ γιὰ σὲ ξανά  
τὸν παππού τὸν Κορδονά,  
καὶ μοῦ λέει μάς στ' αὐτὸν  
πᾶς διάλυσιν ζητεῖ.

Τὸν λιπήθηκαν τὸν γέρο,  
ράτησε καὶ τὴν Ράχλοῦ  
καὶ μοῦ φώναζε: δὲν ζέρω,  
σύρε ράτησε καὶ ἀλλοῦ.

Τοὺς Συμβούλων τῆς καρδιάσις μὲς στοὺς δρόμους ἀπαντῶ  
καὶ πέρων στὸ κοντό,  
μὰ καθένας μὲ σκουπιτά  
καὶ οὔτε γρῦ δὲν μ' ἀπαντᾷ.

Ἐννυν καὶ ἄλλον ἔξετάζω,  
τὸν Μερλόπουλον κυττάζω,  
μὰ καὶ ἔκεινον τῆς Πειδείας, δόποι στέκει στὸ καντίν,  
μάπος μὲ τοὺς μορφησμούς των καταλάθω τί θὰ γίνεται.

Ομοιος ὁ καθένας μένει  
χρόνος, ἔπαθλος; μουγγός,  
καὶ δίσι, μάννακ μου κλεισμένη,  
παξίσιον πρόσωπον Σφιγγός.

### Στροφὴ τετάρτη ψάλλεται καὶ ἡ ἀνσις ἀνσάλλεται.

Καὶ ποιός γιὰ τὴν κατάντηκ σου πικρά δὲν θὰ δικρύσῃ;  
ἐρεύνησε τὰ μωστόν σου τοῦ καθέ Βουλευτοῦ,  
καὶ εἶδε καὶ τὸν Διάδοχον ἀμέσως νὰ γρίσῃ  
καὶ τὴν ἐπιθεώρησιν νὰ κάψῃ τοῦ Στρατοῦ,  
καὶ εἶπε καὶ ἔγω καθ' ἔντον  
μετά τοῦ Νετελγάννου.

καὶ ἐνυπομόνων Βουλευτῶν  
τὸ τέλος σου πᾶς φίλωνει.

Χάσκουν ἐμπρὸς εἰς τὴν Βουλὴν  
ἔκπομπον πᾶς ἀναδόλην  
οἱ Ράλλης θὰ γυρέψῃ  
καὶ τὸν παππού θὰ ρέψῃ.

Κλάψει καὶ μόνης, Θοδωρῆ, καὶ μὲ τὸν Φερμακόπουλο,  
τάνγχι, τάργχοντόποιο, οὐλάψει,  
κλάψει, καῦμένε Θοδωρῆ, φύλαγμαν κεραλκή,  
ποῦ καὶ σκανδιδούμαχος σ' ἑτοποτε σφρασθεῖ.

Κλάψει μὲ πόνο, Κορδονά,  
καὶ πάρε κάρπους καὶ βουνά,  
καὶ καταράστον σὸν τὸν Λύρη τὸν Ράλλη μὲ τάστελ του  
καὶ τὴν ἀγχοστία του.

Μὲ τούτη τὴν ἀναβολήν,  
ποῦ ἔβαθμε νὰ κάνῃ,  
ἄλλο δὲν θέλει, μπαμπαλκή,  
περά τοῦ σὲ πικράν.  
Μὲ τούτη τὴν ἀναβολήν τὶ τάχη θὰ κερδίσῃ;  
στὸν ἄρρωστο πορηγοριαῖς δὲ ποῦ νὰ ζεψυχήσῃ.

Ω Πάππα ποῦ τῆς Κορδονοῦς  
καὶ πρόπτε τὸν φρίστον,  
ἔπικλελέστου κεραυνοῦς  
κατέ τὸν ἀγχοστών.

Κάλεσε τὸν κυρίσαργον, καὶ μές στὴν Ρωμηούνην  
ἢ ἔνυπτοίσιν πικτερά μὲ τὴν φωνήν σου μόνην,  
καὶ φόνευσε τὴν γύρω σου φρικτὴν ἀγνωμούνην,  
καθὼς ὁ μέγας Ήρακλῆς τὸν παλαιὸν Γηρύόννην.

Σοῦ ὅδελκε τρικλιστοδάχ, καῦμένε Ντελγάννην,  
ξανθοὶ φετουμπλακούν.

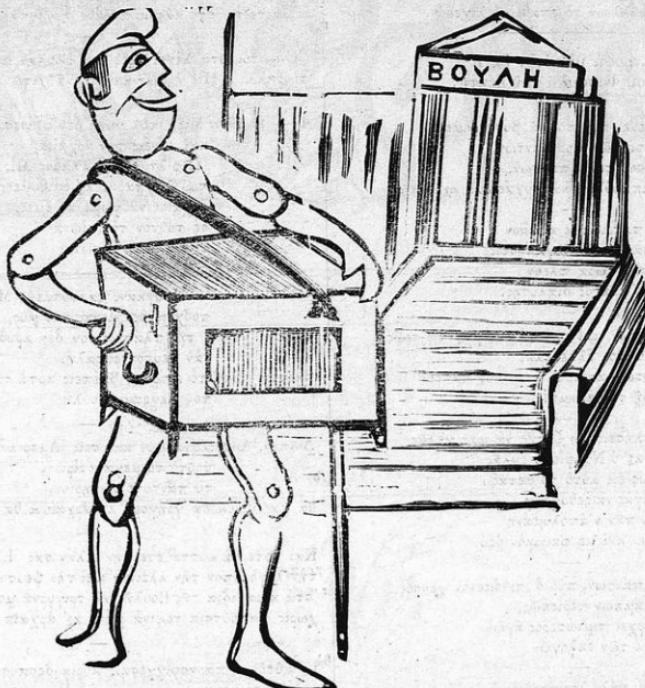
Δὲν ἔρχεται καὶ ὁ Βασιλῆρες νὰ δοῦμε τὶ θὰ γένη,  
καὶ ἐπ' τὸ Παρθενό τράβηξε καὶ πάει μές στὴν Βιέννη,  
ν' ἀντικυαθῇ, καθὼς μοῦ λέν, μαζῆ μὲ τὸν Φραγκισκό,  
καὶ ὡς ποῦ ναρθῆ, Κορδονορε, θὰ ποιήσῃς Κεράσκο.

### Πέμπτη στροφὴ ποικιλή, ποῦ κλαίνε τόσοι φίλοι.

Ο Κορδονᾶς ἐφρύκτε περάποτ' εὐσταχής  
καὶ ὄρμαχος ἥκούστε καὶ ροχθος καταρράκτου,  
καθένας ἐπερίμενε διάλυσιν Βουλῆς  
καὶ ὅμως ἐθηκμοσίευσαν τὴν ληξίν τῆς Ἐκτάκτου.

Ο ποιὸν φύλλον τρομερὸν αὐτὸ τῆς Κυθερίσσεως,  
ποῦ δὲν ἀνέφερε ποσοῦς περὶ τῆς διαλύσεως,  
καὶ μὲ ψυχρὰν ἀπάθειαν ἐκήρυττε τὴν ληξίν,  
τὸτε τόσοις πλάξεις τὸν Ρωμηὸν προσθέτον νέαν πληξίν.

Καὶ ἀνέρχεσσαν καὶ ἐδόσαν αἱ στρατικὲ τῶν φίλων:  
κρημαὶ καὶ ὁ Φερμακόπουλος ποῦ πέρασε τὸν Νετλον,  
καὶ τώρα, πάτερ Θοδωρῆ,  
κόδμος καὶ κόδμος κατερεῖ  
πότε καὶ τὸν Ρουδίκων σὸν Κατσαρὸ θὰ περάσῃ,  
καὶ μὲ τὰς δικράστεις του τὸ σύμπαν συνταράσσει.



Ω μῆτερ, πότινα Βουλή,  
μήτε Μεδόντης κεφαλή  
τοσούτων θὰ κατέπληγτε τάξ στρατιώς τῶν φίλων  
ὅσου αὐτὸ τὸ φύλλον.

'Αντὶ τῆς δικλύσεως  
ἡ τῆς Εγκάκτου λάζις,  
κι' ὁ φίδος τῆς συγχλήσεως,  
ποῦ σ' ἔκκεν νὰ φρίξεις.

"Οντως ἐρίγγησε καθεῖς  
κι' ὁ Θοδωράκης ἀπαθῆς  
καὶ γελαστός ὑπέμενε τὰ φοβερά μαρτύρια  
μεγάλης ἀστοργίας,  
κι' ὁ Ράλλης τὸν ἐπότιζε μὲ νέα δηλητήρια  
σὺν τρομεροῖς Βοργίζεις.

Καὶ δώμας ὁ Φαρμακόποιος, τοῦ Θοδωρῆ τάντηψι,  
δὲν ἔδιδε παραίτησιν τὸν κῦδον ν' ἀναρρίψῃ,  
κι' ἐγὼ ξυπνός καὶ γρηγορῶν  
σύνειρον εἶδε τρομερὸν

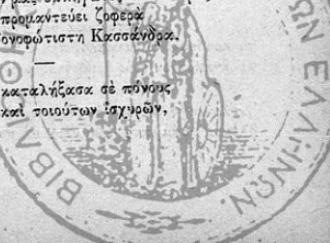
πῶς τὰ καλαμοθράκια μου ψηλὰ ὑγιλὰ τὰ σάκωνα  
καὶ μὲ τὸν Φαρμακόποιο, περνοῦσα τὸν Ρουδίκων.

Νέσον τῆς δικλύσεως νοσεῖ  
τῆς ισχυρᾶς Κορδόνας διαπούσι,  
μὲ ποτὸν πραξικοπημα θρασύ  
ἀνέτρεψε τοῦ γέρου τοὺς σκυπούς.

Τὸ πάθος τὸ δεινὸν τὸν καταβλέψει,  
κι' αὐτὸ τῆς δικλύσεως τὸ νόσημα  
θυμὸν τὸν ἀναγκάζει νὰ συλλέγῃ  
καθὼς συλλέγουν σὲ λινογαμικοτητα.

Ω ληξίς τῆς Εγκάκτου, ποῦ ταλπούς  
τὸν πρώτον μὲς ἐπλήγωσε τὸν χνήδον,  
καὶ τώρε προμοντένει, ζόφερα  
κάθε Κορδονοφωτιστη Κασσάνδρα.

Ω ληξίς, καταλήξας σὲ πόνους  
τοσούτων καὶ τοιούτων ισχυρῶν,



σὺ ρήτορε; κατέστησες ἀφώνους,  
ποῦ ψάλλουν τὸ σπαθί τὸ λιγερόν.

Στροφὴ μὲ τόνον ἔκτη  
τοῦ Φασούλη τοῦ δέκτη.

Ω Βουλὴ πεφιλημένη, ποῦ πολλὰ βισσοδομεῖς,  
ὅ τροφε τῶν Κοριθέντων,  
δικλίσουν τέλος πάντων,  
νὐ συχάσῃ καὶ ὁ πεπιπούλης, νὐ συχάσωμε καὶ ἐμεῖς.

Κάθε πατριότης κλαίων  
καταρρέται τὰς συγκλήσεις,  
δικλίσουν τάρκ πλέον  
ποὶ τὸ κράτος δικλίστη.

Δικλίσουν τέλος πάντων, καὶ τάντιά μας μὴν τὰ τρόπες  
μὲλλούν νέον ἐλλειμμα,  
δικλίσουν τέλος πάντων, καὶ τοῦ γέροντος πατρὸς  
ἥ γενη τὸ θέλμα.

Δικλίσουν... μὲ συγκλήσεις μη ἡττῆς νὰ μᾶς γελάσε...  
δικλίσουν δικλίσουν, καὶ ὁ Νομόφος ὁ ξαλάς  
ἐτομάζεται γενναῖος εἰς αὐτὸν τὸ μεταξὺ  
μέλλογες νὰ θεμάνη  
καὶ τὸ πενν νὰ τολμανη  
μὲ δικλίσουν θεσσετου καὶ μὲ φωνικὸν δξύ.

Αριστον μὲν ὥδη πάντων, πῦρ δὲ κιθύμενον χρυσόν,  
καταλάμπων περισσόν,  
μὲ κανέναν δὲν ὑπάρχει τιμωτέρος ἄγων  
πάρεξ ὃ τῷ εἰλογών.

Τοῦτον πάλι λαχταρί,  
τοῦτον πάλι καρτερό,  
καὶ βαστῶντας πετερὸ  
τὸν θυμαλέω, τὸν γερείω,  
καὶ φωνάζω: γεά σου, γέρο.

Ἐβδόμον στροφὴ  
ν' ἀκούν καὶ οἱ κουφοί.

Αμέσως δικλίσου... δικλίσουν ποῦσον  
καὶ γέροντες καὶ βρέφον...  
ἀμέσως δικλίσου γενὴ νὰ δικλίσθουν  
σανιδόφρος νέρη.

Αμέσως δικλίσου, καρὰ λογοτεκνίστρα  
καὶ παραποιημένη τοῦ Κόστες κουκερίστρα,  
ποῦ παραποιηθεῖσα τὰ πάντα παρεποίησες  
καὶ στὰς παραποιησεις τῶν νύμων μᾶς ἐμύνησε.

Χαῖρε, παραποιημένη,  
ποῦ πολλοὶ μεμημένοι  
στέκουν ἔξω λυτημένοι,  
γιατὶ τώρα δὲν σημάνει  
τὸ κουδοῦν τὸ μέλλον, ποῦ ξιπτάζει καὶ κουφοῖς  
καὶ ἀνακρούει τοὺς θριαμβεύς καὶ τοὺς πόθους τοὺς κρυφούς.

Στῆς μεγάλησους τῆς θύρας τὴν ὑψίστην κορυφὴν  
βλέπω γράμματα γραμμένα μὲ παράξενον γραφήν.

"Οσοι μπαίνεται ἐδῶ μέσην στῶν ρυτάρων τὴν κοιτίδα,  
παρκιτέτεται στὸ κατάθλι: καθεὶς προκοπής ἐλπίδα.

(Ἐνῷ τουτοῦ λέγει πρὸς τὴν Βουλὴν μὲ τόντον  
πορεῖσθαι· ἡ Μίς ἡ Δούργαν μὲ ἔνα γιτῶν μόναν.)

Φ.—Ω φίλη Μίς, ὅπου γυνὴ δὲν φίνεσαι τυχεία  
καὶ κάνεις τὴν ἀρχαῖα.

Ω φίλη τῆς Ἐλλάδος Μίς,  
που λαχταρίς καὶ ἐπιθυμεῖς  
ἀρχαῖος: νέοντας καὶ ἔμετς  
σε τούτον τὸν κίνην  
μὲ ἔνα ξηρὸν χιτῶνα.

Ω Δούργαν, ἔκουσμάνη Μίς,  
πούδεις βραχίονες καὶ μές,  
καὶ τῆς γεραῖς τῆς πλάταις σου δὲν κρίβεις σὲ φουστάνι  
σαν ψευτοντροπάλη,  
βλέπεις κύτο τὸ κτίριον, βλέπεις κύτη τὴν στάνη,  
που λέγεται Βουλή;

Λιπτόν, Ἀμερικάνη μου καὶ σετες Ἀμερικάνη,  
τοῦτο τὸ μέγενο κτίριον,  
τὸ πάντοτε σωτέριον,  
θη μὲς γυμνώστη γρήγορας καὶ ἀρχαῖος θη μᾶς κάνη.

Καὶ τότε θὰ κυττάζεται τὴν φίλην σας Ἐλλάδα,  
τὴν λογοκούπον τὴν κλεινήν καὶ τὴν φευτοφυλάλαδα,  
στὰ κεραμίδια τῆς Βουλῆς νὰ τριγυρνή μανάζη  
χωρὶς παπούτσια τορινά μήτε καὶ ἀρχαῖα νέζη.

Γι' αὐτὸ μὴ παρκαρίγγεσαι, κυρίκις δεσποσάνη,  
καὶ θη τὸ κάνη μάνη της ἡ νέα Ρωμηούνη.

Καὶ καυπόδαις ποικιλίαις,  
μὲ ἄλλους λόγους ἀγγελίαις.

Κονιωντάλ, τούτεστι μέγα Σενοδόχειον  
στοῦ Πειραιῶς τὴν πόλιν, πολιτισμοῦ στοχεῖον,  
μὲ κάμπκρις ἔξηντα, μαγειρικὴν ἀρτίαν,  
εἰς τοῦ Καρπεικάκη τὴν ἀνοικτὴν πλατεῖαν,  
ἔξιστον τὴν θέαν καὶ τέλεον καθ' ὅλα,  
λάμπει τὸ κάθε σκεῦος καὶ ἡ καθεὶς κατεσσόλα,  
καὶ στὸ διευθύνει καὶ νουνεγώς καὶ ἀρίστως  
οἱ κύριοι Δεστούνης, οἱ δρῦν καὶ ρέκτης Χρήστος

Καλλιτέχνης φωτογράφος δὲν ὑπάρχει σὰν τὸν Κάθρα,  
πούδει μεσα πῦρ καὶ λαύρη,  
καὶ τοῦ δίνεις τὰ λεπτά σου καὶ δὲν λές ποτε σου κρήμη,  
καὶ φωτογραφίας σὲ ποιὺ μεγάλο σχῆμα,  
καὶ εἶναι τὸ κατάστημά του κέντρον πάντων καὶ πασῶν,  
καὶ κρησφύγετο καὶ χάρκι καὶ Χαρίτων καὶ Μουσῶν.

Φρηκτήσκος Κανελλόπουλος, ἐμπορορράπτης φίνος,  
εἰς τοῦ Σταύρου τὴν οδὸν μὲ πελκτεῖς σηνῖνος.  
Τί τέχνη στὸ βελόνι του, τί τέχνη στὸ ψαλλίδι,  
καὶ ἀληθεῖς πολυζήλευτο τὸ κάθε του στολίδι.