



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια δύο κι' έννιακόσα
και χαρά στον πονχει γρόσα.

Δέκατον κι' εδδομον μετρούντες χρόνον
στην γην έδεισμεν τῶν Παρθενών.

Τῶν δρων γας μεταβολή, ένδιαφέρουσα πολύ.

Γράμματα και συνδρομαι—ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.
Συνέδρομη για κάθε χρόνο—δικτὼ φράγκα εἰ ναι μόνο.
Γιὰ τὰ ξένα δημος μέρον—δὲ έκα φράγκα και στὸ δχέρι.

Εἰς γνῶσιν φέρομεν παντὸς εύμορους Τσελεπῆ
ὅτι πωλοῦμεν σῶματα «Ρομηού» ἀνέλλιπη
μὲ τὴν ἀνάλογον τιμὴν, κι' ὅποις ἀπέξα θέλει
δὲν θὰ πληρόσῃ δι' αὐτὰ Ταχυδρομεῖων τέλη.

Είκοστη τοῦ Μαρτίου και τρίτη,
παραπτίσεις διέρχονται.

Ἐπτακόδια πεντητα κι' ἑττά
και δαλεύουν έδαφον δεπτά.

*Σεδύν ἀνδριάντα τοῦ Παππᾶ,
ποὺ μαρμαρέντος διωπᾶ.

‘Ολογυρά μας τὰ βουνά κι’ οἱ λόγγοι κοπισμένοι
προγόνων ἕποις χαρετοῦν, ποῦ φράγκικας ιτυμένοι
πατεοῦν, πατέρως μου γλυκε, τῶν Αθηνῶν τὸ χῶμα,
ποῦ θρίσκονται και λομφετι και σερπαντεν ἀκόμω.

Μέσος ὅτην τὸν κίνητα πῶς διδουλο δὲν κινεῖσαι;
πῶς μᾶς θωρετὶς δάλνητος, πατέρας, σὸν και πέπεν,
γιατὶ φύρος κι' ἀντίσθητος στὰ τρόπαια μας εἶσαι,
ποῦ σκαρζούνε τὸν Βούλγαρο, τὸν Τούρκο και τὸν Πέρση;

Πὶ κύτταξέ τους... ἔφθασαν... θυμοῦνται τὴν ἡμέρα,
ποῦ τὸ σεπτό σου λείψανο τὸ φέρμα' έδω πέρα
νὰ βλέπῃ τὸν Καρνάβαλο... θυμοῦνται τὴν κρεμάλα,
τῆς πάπιας, τὰ κοτόπουλα, τὸν δετακούς, και ταλλά.

Γιατί κι' ἔρετος δὲν μιλεῖς,
νὰ μᾶς δικασθάσῃς;
γιατὶ στὴν χάρη της Βουλγαρίας
δὲν πᾶς νὰ τους δικασθήσῃς;

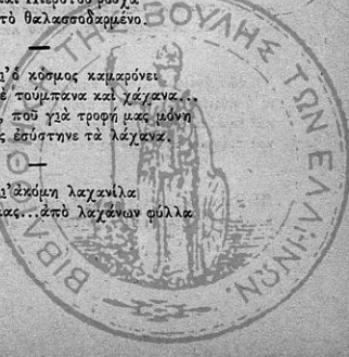
Θυμοῦνται τοὺς παροξυσμοὺς κι' ἔκεινα τὰ Βχγγέλια,
τοῦ κόσμου τὴν ποδοδολή, τοὺς σκοτωμοὺς, τὰ γέλοια,
θυμοῦνται τὰ ζεωντα, τὰ ζῆτω και τὰ γιοῦχα,
και τὸν τρελλὸ Καρνάβαλο τὸν κοσμαγαπημένο,
ποῦ μὲ Μακεδονίτικα και Πιερότου ρούχα
τσεβάνωσε τὸ σῶμα σου τὸ θελασσοδραμένο.

Γιατί μᾶς κάνεις τὸν βρού,
και πῶς σὸν πατρώτης
δὲν πᾶς και σ' στὸν Θωδωρῆ
ν' ἀκούντης λόγο πρώτης;

Τόσος καιρὸς ἐπέρασε, κι' ο κόσμος κακηρόνει
καινούρια Λαγκανγορζ με τούμπαν και γάγναν...
μετρήσετε και τὸν καιρό, ποῦ για τροφή μας μόνη
ο πολεμάρχος δι παππούς εύστησε τὰ λάγκαν.

Πῶς τὸ μεγάλο χέρι σου δὲν διώχνει κάθε μοήγα,
ποῦ 'στὸ λευκό σου μάρμαρο κουρηρήσει νίκτα μέρων;
πῶς μὲ τὸν Χιώτη Κορχῆ και τὸν Φερρότο Ρόγχ
πρωτόκολλο γιὰ τοὺς θεσμούς δὲν κάνετε, πατέρες;

Τόσος καιρὸς ἐπέρασε, κι' ἀκόμη λαγκάνια
μοσχοδολούν τὰ γηνάτα μας... έποδ λαγκάνων φύλλα



ἀνθοδολεῖς καὶ ὁ τάρος του, καὶ ἐρέτος ἀπ' αὐτὰ πλέονται γε κατῆρι μας στεφάνης ζηλευτά.

'Απὸ τὸν γέρο Δούναβεν καὶ πέρ' ἀπὸ τὸ Σοῦλι πάλι Ζουφᾶς ἀκούεται καὶ δυνατὸν ντασοῦν, τῆς Ἀντιτολείτεων σειράς, φωτιά, τρομάρχ, παρείτησις ἀνέλπιστη, καὶ τρέχ' ἡ σάρα μάρχ.

Τῶν καθεστώτων κίνδυνοι, μηδὲ θαρρῆς παιχνίδια, μὲ μάζι θολόνους τοῦ πεπτοῦ τὰ χανισμένα φρύδια, καὶ νέρη μαζίκις στὸς Βουλὴς ἀπλόνται τὸ ράχι, καὶ πέρουν τοὺς θεσμούς πολλοὶ καὶ τρίσουν τὸ στομάχι.

Μὲ σάλπιγγα Τυρρηνική ζανασκλπίζει φρήμη, φραγμῶν τὰ Κλιάδεντα μαζὶ μὲ τὸ Ζαρμην, μὲ τοῦτον ἀνταρξάται καὶ ἡ πλευνόφριξ καὶ στρίουν τὰ μουστάκια του Κόντη καὶ Συντροφία.

'Εως 'στα ξημερώματα παράλατα καὶ κουδούνι, ὁ κύριος ἐκ Γόρτυνος τεντόνει τὸ ρούσον σὰν τὸ καθόριο τάλλογο νὰ μαρισθῇ τάγέρι, ὅποι 'στὸν Ψωροκόστεν τὸν Κέρδονο θὰ φέρῃ, καὶ πάσι μὲ τὸ Σύνταγμα καὶ τὸν θεσμὸν τοὺς χάρτας ὁ κύριος ἐκ Γόρτυνος 'στὸν κύριον ἐξ Αρτας.

'Ο Καρκαπάνος δὲ ψήλογεις τὸ κορμί του, Φουκίς καὶ Σιμόπολος τραμάζουν 'στὸν ορμῆ του, καὶ μέσ' ἀπ' τὸ μαρμάρινο καὶ πλούσιον τον σπῆτι φένει φωνή στὸν Κίσσακον, στὸν 'Ολυμπο, στὸν Κρήτη: ἀπ' ἔκρη σ' ἄκρη χαλασμός, κυπάτε, πολεμάρχοι, καὶ πλακμῆδης μύρισται μαζὶ μὲ τὸν Εὐθάρην.

Προσδέλλει σκούφια κόκκινη καὶ κόκκινος μανδύας, καὶ ζένοι 'φράξαν λεοντὶ καὶ τὸν Ρομηὸν ἡ πλάτη σὰν ἀκουεῖς τὸν κύριον τὸν ἐκ τῆς Λεβαδείας νὰ θέλῃ μία νὰ γενοῦν ἡ δεὸς συνεδριάσεις.

Γιὰ τέτοιο πραξικόπημα, ποιχεῖ νὰ γίνη χρόνια, μπροστέας ἀστραπαὶ οὐρίουνται μὲ μαζῆς μπροστέονται, καὶ δὲ Λεβαδείας σοθερὸς γνωμοδίταις πῶς πρέπει πίστις εκκλή τὰς πτέρυγας τὰς δύο νὰ διεπῆ, καὶ ὁ κύριος ἐκ Γόρτυνος μυριαζέται γ' αὐτῷ, πάσι 'στο καπνιστήριο καὶ παιζεῖ τὸν κρυφτό.

Δὲν χωρατεῖς, Γέροντε, καὶ ἡ τὸν θεσμὸν φρεντίς, φέρουνται ξύδι μερικοὶ γεὰ τὸν Κορδεναρέλο, καὶ δός του πάσι καὶ ἔρχεται συμβιβασμοῦ μετίστης ὁ κύριος ἐξ Αττικῆς μὲ τὸ Ψήλο καπέλο.

'Ο τὸν ἀνέμους Αἴολος σκούνες ζηναφουστόνει καὶ ὁ κύριος ἐκ Γόρτυνος προσδέλλει 'στὸ μπαλόνι, καὶ βγάζει λόγο γεὰ θεσμούς, καὶ δηλοὶ τὸν λένε Δία, καὶ τρέχουν ἀπ' ἑδὼ καὶ ἔκει γεὰ νέρθουνε. Φειδίκ.

'Η Ρούμελη μὲ τὸν Μωρῆγ τηρούντων τὸ κεφάλι, καὶ μὲ τοὺς βρόντους τὸν θεσμὸν ἀντιτριχάζουν πάλι

τοῦ Ναυαρίνου τὰ νερά καὶ ὁ γαλανὸς ὁ Βόστηρος, καὶ πέρτερον 'στην ἀμπελόφυλλα κατινούριος περονόσπορος.

Τὸ Μεσολόγγι τὸ λαμπρὸ κυρτό τὸν Λεωνίδα, τὸν Δεληγιώργη δηλαδὴ, ποῦ κρούει τὴν ἀσπίδα. Μὲ τόσους ἀνδράς κεραπλῆς ἀπὸ θεμούς ἐγκύου ὁ κύριος ἐξ Γόρτυνος καὶ ὁ κύριος ἐξ Αρτας πηγαζίουν εἰς τὸν κύριον τὸν ἐκ Μεσολογγίου νὰ οδουσοῦν πατώκορφος τοὺς δεξιοὺς ἀντάρτες.

Κανεὶς δὲν ξέρει τείπανε μέσ' οτοῦ Μεσολογγίτη, ποῦ φλογερὸς δικαλητής στὰ πέρατα κηρύττει: Φρυξάστε, πολεμαρχοὶ τῆς ράτσας μας τῆς φύρων, νὰ φοβηθοῦν μὲ τοὺς θεσμούς καὶ οἱ Βούλγαροι τῆς Σόφρας.

'Εξαπτονται τὰ πνευμάτα, δασεῖς καὶ φύλη, καὶ ὁ κύριος ἐξ Αττικῆς μὲ τὸ χρυσό μαλλί πηγαζίει γιὰ τὴ Σέρφιο μὲ τὴν παραγγελίας πόνως εἶναι σύμφωνος καὶ αὐτὸς σὲ τοῦτη τὴ δουλειά.

Πικπαδές μέσος 'στη Βουλὴ τεντόνται τὴν ἀριδά, θεσμοὺς ἀκούν καὶ οἱ Βούλγαροι καὶ βγάζουν ἀγοριάδα, καὶ τόσαν κούκιαν υποστικούν ἀλλαγμούς καὶ θρηνοῦνται φέρουν 'ωριες τὴν ἀνοίξι... τὰ ρόδα μας καὶ οἱ κρίνοι μὲ τοὺς θεσμούς ἀνθοβολούν, καὶ τὰ πουλάζ τοῦ Μάρτη γλυκοτριβλίζουν τοὺς θεσμούς τοῦ γέρο-Μπονκαράτη.

Μέοις ἀπ' τοῦ Κόντη τοὺς Κορφούς πουλι κυνηγημένο σὰν σύννεφο μὲ τὸν βόρεα καὶ μακροφρομένο σκοτεινότερο τὸν οὐρφνό μὲ δρόπα πλατειαῖς φτερούγκιες, καὶ ἐρέκαζες ἐβρόντησε καὶ στῆς δικαῖες μας ρούμιαις: η τὴν ροίνα φέρεται μας τὸν πόντο μας νὰ βράλωμε, η τὴν φύλη τοῦ Σολομοῦ ζεβράκωσε θὲ φάλωμε.

'Στοῦ Γερμυνοῦ τὸ μέτωπο κρυφὰ γλυκοχράζει διειδήνεις μας ἐλεγχος, τοῦ κράτους τὸ μαράζι, καὶ ἀπὸ Μωρῆγ καὶ Ρούμελη μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα μαζεύεις τὰ μπαγάγκια του χορὸς Ἐλληνοποιίων, καὶ πάσι 'στον Αμέρικα νὰ βρῇ μᾶς φύσκεται χόμας, ποῦ δὲν τὴν καταπτηταν φαγάσεις οἰκοπέδων.

Κλαρή δὲν φάνεται χλωρὸ καὶ πράσινο χορτάρι, καὶ τὸ στερνὸ κοτόπουλο καὶ τὸ στερνὸ κραύρι τὸ τρῶνε τὸν ἀποτάσσεται, πέρουν δὲν πέρουν φόρους, γλεντούνται ἀρχικοπέπλοι μαζὶ μὲ λαζαρέμπορους, καὶ καθερτίζουν μέστα τῶν κρυπτάλλων ικανοθρηταὶ φρυγιοπότελοι ἀρμάτωλους καὶ κορεζονδών κλέρταις, ποῦ πίνωνται καὶ τρώγωνται τὸ πάτριο γκιουβέτοι τὰ κλέρτικα ζεράδια των τὰ κάνουν ἐτοι καὶ ἔτοι.

'Δινεύθυνοι Πιζνόπουλοι σὲ δάστι καὶ ρομάνινδις θινούς των ξένουν θεσμούς καὶ θιαστικοὶ φυράνια, καὶ γιὰ πολλοὺς δὲ νήσιος των πρότος ἀπ' ὅλους στέκει... κάνουν Βουλὴ των τὸ βουνό, τὴν πέτρα φῆμη των τρχνῶν, καὶ γλώσσας τὸ τουφέκι.

Κρύβει ληστοφυγόδικο καὶ καθεμεῖ κουφάλα, Νήφωνισται 'στην Τρίπολη, τρεχάματα μεγάλα, καὶ μέσ' ἀπὸ τὸν Νήφωνα μια βρῶμα, ποῦ μᾶς τνίγεις,



Ξαναπηδά 'στο βήμα της γυρεύωντας εύθυνας,
και τρέχει 'στὸν ἀνέμυνο τῆς Κορδονεράς γέρο,
που κάνει τὸν ἀνήφερο, ποῦ σ' είδε, ποῦ σε ξέρω.

Καὶ ὁ παπποῦς τὸν ἕκτυχε μὲ τὸ κομμένο χέρι,
καὶ σὺ, Δεσπότη, καὶ σγώ, κανένας δεν τὸ ξέρει.
Πολλοί γιὰ τὸ μυστήριο τὸ στήθη των καταπένε
καὶ ἔλλοι 'ρωτοῦν νὰ μάθουν τόσα λεστά που πάνε.

Γιά λίραις που δὲν βρίσκονται κακός κανένας άνοιγει
και βάζουν τὸν Καλογερή κατάστητο νὰ φέρῃ...

Κοινωνισμός, νηφωνισμός, φρικτὴ νυμφρομχνία...
πάς μας θυρεός ἀκίνητος;... γεά του, Μακεδονία.
Ο μακαρός πόλεμος μ' ἀσπίδες καὶ κοντάρις
ξαναμολεύεται φτερωτός στοὺς δρόμους της Ἀθήνας,
καὶ τῆς φαλάρκαις τῆς Βουλῆς κρατῶντας γιὰ φρανάρια

μέσον στά καύσιμης τῶν λαζδίων ὁ ποντικὸς ἐπινίη
καὶ ὅλοι προσέχουν τὴν οὐρὰ τοῦ ποντικοῦ μὴ στάξῃ.

Κεῖ ἀνακτεύοντας ἔχοντας τοῦ κόσμου τὰ στομάχια
μὲν ἔκεινον τὸν Στρυφετῶν τάσσικα σιλάχια.
Πλέον πολέμου κόλλυβα, καὶ σ' ὅτι μηνησόν του
ὑπόντεται Ὑγῆς ὑγήλα τὸν κεφαλίδινον του
μὲν λαχανίλας μυροῦδικαὶ καὶ κόσμου καρδιοτύπικα,
ποῦ λαχανίζει τρέχωντας μὲν δόρι τοκρούχια τρύπια.

'Αντι κινίνοις Πρωστικὸν πουλῶν σὲ Φερμακεῖς,
καὶ γλυκούσαλλει θάνατος ἀνάδηνος, γλυκὺς,
ῷ Μπόρτζικια Λουκρέτεια, καὶ σ' ὅτι Στρατοδικεῖς
γεράζεται ἔνας κύριος τῆς Χοροφούλακης,
καὶ δουλικὰ ροδύρχοις διερεθίσαντας κατά ζεῦγη
ἐμπρὸς εἰς αὐτὸν τὸν κύριον, ποῦ δουλά δὲν τοῦ φεύγει.

'Στὸ φῶς ἀποκαλύπτεται γερόντων εὐρωστίς,
μᾶλλον ἀλλα προτερήματα κρυψά καὶ ἔξταστέα,
καὶ σὲ φρουρούς τῆς τάξεως χαρίζουν ἀριστεῖς
κυρίας ἀξιόλογιας καθὼς τὴν Ἀριστέα.

Φεγγοθεοῦν τὰ πέλαγα στὴν Τένεδο, στὴν Σάμο,
καὶ τῶν ἀρχέων Ηλισσῶν τὴν ἄρθρην τὴν ἔμμο
τῶν πέρνουν δίχως ἀδειας γάρ τις κτισθεῖν τὰ σπήται
τοῦ σπιρουνάτου τοῦ λευκοῦ μὲν τὰ πολλὰ σειρήνες.

Μ' αὐτὰ τὰν ἀνδράγαθηματα, τὰ τρίματα, τὴν ἔμμο
κτίσαμε τούτη τὴν γωνιά, ποῦ βλέπεις ἐδῶ χάρω,
καὶ ἐκεῖθε τῷρχος φύτρωσας οἱ φερόφοι καὶ οἱ ρύποι,
ποῦ γύρω σου σωράκινοι... Πατέρες, τί σοι λείπει;

Ηἶδες τὰ σεπτά σου δάκτυλα καὶ ἐφέτος δὲν ἀπλόνεις;
μάνπως δὲν θέλεις, Γέροντας, μήπε τὰ φρακελώνης;
Πλέον μᾶς θωρακίας ἀνήντους;... Καλόγερε, δὲν φένεις
τὰ σφραγισμένα κείλη σου ν' ἀνέσις, νὰ γλυκάνη
μήπε καὶ ὁ σιδηρόδρομος τοῦ Πειραιώς-Αριστέας,
μήπε στρατὸν ἑρπιλιμοι, μητρέπιθενωρήσεις,
μήπε καὶ ἀγάνες Σχολικοὶ καὶ ἀθλητά γενναῖς,
μήπε καὶ τὰ πηγαίκας τῶν φοιτητῶν τὰ νέα;

Πιᾶς μᾶς θωρακίας ἀκίνητος;...δὲν σὲ θερμικίνουν λίγο
μήπε καὶ αὐτὰ ταγάλματα, ποῦ βρήκαν στὸ Τσιρόγιο,
καὶ θέλητης ξένος κολλητής γάρ νὰ τὰ συμμαζέψῃ
πρὸς κάποιος ἀρχανθίλος ἀσκόλητας τὰ κλέψῃ;

Καθόλου δὲν σὲ συγκινεῖ κακένχες Ποσεπέρηνες,
μήπε καὶ τούτης ἡ σύγχρονος κατά τοῦ Πέτρου νίκη,
ὅπου καθεὶς Μαρδόνιος καὶ Δάτιας καὶ Ἀρταρέρνης
τὰ στιβάλετα τῶν Ρωμαϊῶν λουστράρεις μὲν βερνίκι;

Καθόλου δὲν σὲ συγκινοῦν βουνά νομοσχέδιων,
μήπε καθηριότητος προστάζωντας μεγάλα,
μήπε καὶ ἔκεινος τὰ λευκά τοσούτων πλανοδίων,
ποῦ περποτοῦν καὶ φίνοντας σὲν μαύγιας μές στὸ γάλα;

Πῶς δὲν μιλεῖσαν ναγίνες Ζαήμης; ρασσοφόρος;
μήπε καὶ αὐτὸς σὲ συγκινεῖ τῆς Ἀρηνᾶς ὁ χύρος,
μήπε τὸ τόσα γράμματα, τὰ φῶτα τάνχαμένω,
ποῦ τρέμουν σὲν κολοφωταῖς καὶ σένουν τὸ φεγγάρι,
μήπε τοῦ Ράχης τάντερι, μήπε τοῦ Χιώτ' ἡ πενήν,
μήπε καὶ ἡ καθηρεύουσα καὶ ἡ γλώσσα τοῦ Ψυχάρη:

Μήπε καὶ αὐτὸς τῆς Σταύρωκας τὰ μυστικὰ λιθάρια,
ποῦ κρύβουν νέους θησαυρούς χωμάτους σὲ πιθάρια,
μήπε καὶ ἔκεινος ὁ χρυσός, ποῦ χάνεται κρυμμένος
μέσαν στὰ σπλάχνα συτῆς τῆς γῆς, καὶ καρτερεῖ τὸ γένος
ποτὲ ἐπὶ τέλους θερεψή, Καλύπτε, νὰ δράσσωμε,
καὶ μὲ κατάχρυσο σχοινί θηλέα νὰ σοῦ περάσωμε;

Μένει θυσιῶ τὸ μάρμαρο, καὶ τότε θὰ ξυπνήσῃ,
τὸ τανά 'στὰ δάστα, 'στὰ βουνά, 'στὰ πέλαγα βροντήσῃ
τὸ τελευταῖο μήνυμα: «ζήτω καὶ πάλι ζήτω,
τὸ κράτος τὰ κακάρωσε, Ρωμαΐκο φινίτο.»

Καὶ καυπόδαις ποικιλίας,
γ' διλλούς λαδούς ἀγγελίας.

Τόμος δρίστος τῶν ἔργων ζειμνήστου πτεριώτου,
'Αλεξάνδρου Βυζαντίου, δημοσιογράφου πρώτου.
Μέλισσας χρυσῆ τῆς γλώσσας, δίχως μικραμάτων σφαράρι,
περιέβαλε μὲ κλέος τῆς Τεργέστης τὴν «Ημέραν.»
Τόμος γνωστώς, σορίσε, καὶ ποιήσεις πολλήσῃ,
ποιουφάλητον μνημείον ὑπερόχου κεφαλῆς.

Μέγας βιβλίον καὶ ὑπατον αἰσθητικῆς παγκάλου,
οἱ αἰλούροι δίλασθη τοῦ Λεπίου τοῦ μεγάλου,
ἀπὸ τὸν Σκαλελάριον ἐκτυπωθεῖς λαμπρότατα
καὶ μὲ μηνευσιν μεταφρασθεῖς καὶ φλόγη τελειότατα
ἀπὸ τὸν Προβελέγγιον τὸν Γερμυνομαχῆ
καὶ μόστην τῆς ποιήσεως μεγάλον καὶ ἀληθῆ.

Ιστορικαὶ Σελίδες, Ιωακεῖμ ποῦ τρίτου
Πιττιρρεγίας πρώτη, τόμος ἀνδρὸς ἐγκρίτου,
τούτεστοι τοῦ Σπανούδη, ποῦ μετ' δίλγον χρόνον
ἐδίδεται στὴν Πόλι μετά λαρυγκῶν εἰκόνων,
καὶ ζήτησε θὰ γίνη μοναδικός τοῦ τόμου...
διεύθυνσις στὴν Πόλι, Ρρεφεῖς Ταχιδρόμου.

Τοῦ πρώην Νικοπόλεως τοῦ Πανιερωτάτου
καὶ ἀνδρὸς λογιωτάτου
λόγος ἐπιμνημόνους μὲ φρόνιμης καὶ τόνον
πρὸς τοὺς πεσόντας εὐκλεῖς στὴν γῆν Μακεδόνων.

Πάρτε τὴν Δολοδονίν τῆς ὥραίς Δελισταῖς,
ἔνα πάγκαλον βιβλίον προτούτου φαντασίας,
τῆς Μαρίας τῆς Κορελῆς, τῆς μεγάλης τῆς Ἀγγλίδος,
μᾶλις μετάφρασις τελείας νέας γλωσσῆς γραφίδος.

