



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Εικοστήν μετροῦμεν χρόνον  
εἰς τὴν γῆν τὸν Παρθενάνων.

Χίλια καὶ ἑννακόδια πέντε,  
τὰ κουνεῦμεν καὶ ἐν κουνεῦνται.

Τέν δῶν μας μεταβολὴ, ἐνδιαφέρουσα πολύ.

Γράμματα καὶ συνδρομαὶ—ἀπ' εὐθείας πρὸς ἔμε.

Συνδρομὴ γιὰ κάθε χρόνο—δὲ καὶ φράγκα εἰναι μόνο.

Γιὰ τὰ ξένα δώματα μέρη—δέ κα φράγκα καὶ σ' αὐτὸν χέρι.

Εἰς γνῶμην δέρομεν πλειός εὐημόρου τελετῆς  
δητὶ πωλούμεν σώματα· «Ρωμοῦν διάλλατη  
με τὴν ἀνάλογον τημένη καὶ ὅποιος ἀπ' ἕξ θέλει  
δὲν θὰ πλέρωνται» αὐτὰ ταχυδρομεύονταν τέλον.

Τετάρτη τοῦ Μαΐου καὶ δεκάτη  
καὶ πόλεμος τὸ κράτος συνταράττει.

Ποντος ἐνεπίνητα δύο καὶ ὁκτακόδια,  
γιὰ Πρωτοδικεῖα στάσεις γκράδες, γλῶσσα.

Ἐπού Κορδονοῦ τὸν γέροντα  
τὸν ἄγοντα καὶ φέροντα.

καὶ ἐκεῖνοι ποῦ πεινάντες  
φωτοῦσσαν τίνος νάραι;

Πᾶς μᾶς θωρακὴς ἀμίγτος; . . . ποὺς δὲ καρφὸς σκοπὸς σου;  
ποὺς σὲ φρεβίζουν ὄντεια; . . . γιατὶ σὺ μετούσος  
τὰ μῆτρα φυτούσοντο, γέροντα, τόσους χρονούς διῆδες;  
καθὼς σ' ἐκεῖνον τὸν καιρὸν, ποὺς στήμανες σανδεῖ;

Καὶ δλήθειος πρόβατος οὐληρὴ  
καὶ μαθήτη καὶ φρομανεψὴ  
μέσα αὐτὸν τὸν καιρό,  
ποὺς τρέχει τόσο φέρμα  
σὸν τῆς Πεντέλης τὸ νερό,  
ποὺ πλεῖ φέρμα φέρμα.

Πᾶς δὲν γελοῦντα καὶ κείη σου,  
Κορδόνα δοκεσμένη,  
καὶ γῆρας τόσους φύλων σου  
σὲ βλέπουν λυτημένοι;

Συμβάσεις ὀλεγμάτην καὶ μὲ τὴν Ἐγγυτεύσα  
γιὰ τὴν μεράδιον ποδοῦχο,  
ποῦς μὲ αἴσθημα καὶ μὲ ψυχὴ  
στῶν· Ἀγγλαν τὴν Βασίλεια σκαρφοῦμεν δόδι πέρα.

Ἀνδίζουν πάλι τὰ βοστά  
καὶ οἱ λέγραι καὶ ἡ φρούριας,  
καὶ μᾶς δρούσιον, Κορδονά,  
ψυλαῖς ψυλαῖς βροχούλαις.

Καὶ ἐνῷ μὲ Ελλείμματα φρεσκὰ καμπούδηματα ἡ πλάταις  
δηνῷ Αλέσος φάνακες μὲ λόγα ποὺ δροῦνται  
πᾶς τώρα δὲν θὰ δίνουν δασμοὺς ἡ τοσολάταις  
καὶ ὅλα τὰ σακχαροφληγά, ποῦ λέγονται φονάρι.

Τὸ κῦμα ποὺς γχαλοῦς φύλαι  
μὲ τοὺς δρούσους τούς, πάτητε,  
καὶ δὲ Γουναράζης στὴ Βουλή  
δρόδια κοφτά μᾶς τάπε.

Ο Ταξιάρχης δὲ Σουνῆς διάσης ἀναγύμμεται  
πρὸς τοὺς οφούς· Αρβάδες  
πᾶς δὲ πληρόφορον δύος ποὺν τὰ πόμια τὰ τέλη  
λουκούδημα καὶ χαλβάδες.

Καὶ ἀγαί ταῦτα γράμματα  
εὐφρόσυναν ἔλλειμματα, ποῦ φέρουν τὴν μουρμούρα,  
καὶ ἔπαστηκαν μὲ τῆς ἀλητῆς τάδεντα κοφδόντα,  
καὶ κάθε κόμμα ταῦρον γκρέε σιδῶν ἔλλωτ τὴν καμπούρα

“Ησαν γλυκὰ τὰ λόγα του, καὶ διὸ τὸ μέγα βίρια  
τὸ μήρυμά του τὸ γλυκό πέργει σὲ γῆ καὶ κύμα,  
καὶ ἔτοι τῆς πίκραις γλύκνατε μὲ τὰ φροντίδα καὶ τάλλα,  
τῆς πίκρας ποὺ μᾶς πότισσαν ἔλλειμματα μεράδα,  
ποὺ δὲ φραστὴ παράστα μᾶς στὸν Ρωμαῖον τὴν πείνα  
καθὼς δὲ δεύτερο παιδὶ γεννήσα τὴ Γαλανούμινα.

Καὶ δεχίσιαν οἱ γιωνούσιοι καὶ τὰ κρυφούμελήματα...  
πᾶς τόσα περισσεύματα κατηγράφουν ἔλλειμματα;



Πάδες μας θωρεῖς ἀμίνητος, γλυκύτατε πατέρα ;...  
θυμάται καὶ δὲν λησμονεῖ κανένας τὴν ἡμέρα,  
ποῦ πρωτοβγῆμα τρομερά  
τοῦ Κορδονοῦ τὰ πατερά.

Θυμάται καὶ δὲν λησμονεῖ τὸν βόγο, τὴν λαχτάρα,  
θυμάται τὴν δέξαστη τὸν σαπιῶν δάρα,  
τὸ φορεό τάναφρασμα τῆς γῆς καὶ τοῦ φανοῦ,  
καὶ δεκίνην τὴν Μπαρμπάσενα τοῦ Παπαστασίου.

Κάμποσα χρόνα πέρασαν σὰν νᾶταν μαζ' μέρα,  
καὶ ἀκύρωτον μένον τίναντον καὶ αὐτέσσα  
τῶν θεομοράγων οἱ τραγοι, τῶν πατερῶν οἱ καρδίτοι,  
ποῦ νελαΐδοσσαν τεντερώτα  
μὲν τοῦ Θεοπάτου τάντερι,  
τὰ φάσσα τοῦ Δεσπότη.

Κάμποσα χρόνα πέρασαν καὶ δύομιν ἀνατριχίλα  
βαθεῖα μᾶς βόσκει τὴν καρδία, καὶ ἀκύρωτη τόσα ξύλα  
γὰρ μεγαλείων οὐδανὸν  
μᾶς κάνουν οκαλοπάχα  
σὰν τρόπαιο σημερινόν,  
ποῦ δὲν τὸ φθάτων μάται.

Κάμποσα χρόνα πέρασαν μὲ τόσο καρδιοχύτην,  
καὶ ἐλλείμματά δὲν περισσευσαν, ἀλλὰ μαρατὸ δὲν λείπει.  
Κάμποσα χρόνα πέρασαν, καὶ σύτε στιγμὴν τηροπέρασμε  
τόσθιν τοῦ νέοντος καὶ σκοπούν,  
καὶ τὴν οὐρά τῆς Αἰλούν,  
πολλαῖς φοράς τὴν πάρασμε.

Κάμποσα χρόνα πέρασαν  
ποὺ οἱ γέροι παραγέρασαν,  
καὶ τρέχει τὸ Βασίλειον μ' αὐτῶν σάν τηνίλη,  
καὶ συζητοῦν πολειτική  
γυναικεῖς σάν τὴν Ναυσικᾶ  
καὶ σάν τὴν Πηγελόπη.

Κάμποσα χρόνα πέρασαν μὲ γέλοια, μὲ παιχνίδια,  
καὶ τόσα δυναμιτίδες γινήκαν τὰ σανίδια.

### Φρενιάζει τὸ Βασίλειον μὲ ποδεμον ἐμφύλιον.

Γιατὶ Μωρᾶς καὶ Ρούμελη σηκωνονται στὸ πόδι ;  
γιατὶ καὶ πάλι πόδωσαν μᾶς δείγνουν θηριώδη ;  
Γιατὶ βογγούν βασιδὲ βαρεῖα  
στεργαῖς καὶ περιγάλια ;  
μήνα μαλλάσσουν θερικά  
μὲ σφάζωνται βουβάλια ;

Μήπε θεριά μαλλάσσουτε, μήτε βονθάλια σφάζουν,  
μόνον δέρος καταργεῖ κάποια πρωτοδικεία,  
καὶ ἀπὸ Μωρᾶς καὶ Ρούμελη μὲ βρότους τὸν εφηργάζουν  
καὶ διοντον πετρόντουν κάρδο τον τὸ σχίζουν μὲ καπιά.

Τινόσει μύθους δ Μωρᾶς, ή Ρούμελη μονυμούσει,  
συλλαλητήρια, φωνή,

καὶ ἡ Κόρωνδος ἀλλοφρανᾶ,  
καὶ ἀκούεις χαυλιόδοντα τρομακικὰ νὰ τούτη.

Παντοῦ παράπονο βαθύ,  
γκράδες, τουφέκια καὶ σπατά.  
Δυτητερό δυντητερά  
σημαίνων ἡ καμπάναις,  
καὶ δινή παιδιάν μὲ πατερά  
τρέζουν καὶ σκούζουν μάναις.

Μεγάλην ἀπανάστασιν καθένας τραγουνδᾶ,  
τρέχουντον Μετίτελοποιο, τρέχουντον Τροκοδᾶ.  
Μά καὶ δὲν Κορδογαννόποιο, ἔφραζες μὲ τότο :  
πρωτοδικείον τοῦ λοιποῦ στην Κόρωνδον δὲν θάξετε,  
καὶ δὲν Θωδωράκης μοναχὸς ψυθύσεις μὲ πόνο :  
Κορδογιαννόποιο τὸν λέν καὶ τὸ Κορδόν μάχεται.

Ἐδημά καὶ ἔχαρβάλιωμα, καὶ σὲ ζερόβων αὔραις  
φινούν σηματακα μάρδας,  
σιδηροδρόμους σταματῶν καὶ σπάζουν παραθύρα  
καὶ τόβαλαν πλόφασι νὰ μόρων τὰ γεφύρια,  
καὶ ἀκούεις δοτραπόδροντα μὲ ἀνάβουν καὶ κωράνουν  
μὲ ἀπὸ παντοῦ μᾶς βεβαιοῦν πός φρόνος δὲν πληρόνουν.

Φουρνέλα δυναμιτίδος στὴν Κόρωνδο τινάζουν,  
τρομάζους, κοσμοχλαζαῖς,  
καὶ δριμὲς ονται στής ἐκκλησιαῖς :  
πρωτοδικείο δοι τον ἡ δάναος φωνάζουν,  
καὶ ἐρρέκαξε πουλοῦ φωνή : μικράτε, πολεμάρχοι...  
ἀλλ' ἄκρη σ' ἀκρη γαλασμός... φυγήκαν τοῦ Νομάρχη.

Φουρνέλα σκηάζουν τὰ πουλιά καὶ βρόντοι σμερδαλέοι,  
τροζίζει τὸ Ρωμαίικο τὸ πένα καὶ τὸ πάλα,  
καὶ διόρικης θεοπάτης λέει :  
δόστε μον γρήγορα σεφατό, πεζούρα καὶ καρβάλα.

Μά δόστε μον καὶ σκαπανεῖς, δόστε καὶ πυροβόλα,  
καὶ σίχες μέσα σ' ὅλα,  
καὶ κανονοβολήσετε καθένα τοῦ πεισμούνει  
καὶ δύσους για φόρους μελετοῦν νὰ σκάσουνε κανόνι.

Σεφατός γυρεύει φλογερός δέ γέρος τῆς Κορδόνας  
καὶ τρανολάλησε πανή στὸν θρίγνον τὴν κοιλάδα :  
τί θέλετε, μωρά παιδά, στρατός για Μακεδόνας ;  
σὲ σᾶς χρημάζεται σιράτος για τὴν Ελλάδα.

Ο κόλας ἀνταριζάεται  
καὶ δέρος Βάλιος ραδέται.  
Γιὰ τὴν Αθήνα παδανὸν μὲ αὐτὸς νὰ δικινήσῃ,  
καὶ ἔνα συλλαλητήριο ψηλά στὸ Καρπενήσος,  
συλλαλητήριο τρασό,  
σπαθὶ ξεγυμνωμένο,  
μᾶς ἀποστέλλει καρανό  
σὲ ψήρισμα κλεισμένο.

Σεφατοὶ καὶ σκενή ξενιοῦν,  
καὶ στὴν Κυπαρισσία  
δρκίζονται πάς δὲ γενούν  
τεσερήνη δνισιά.