



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Δέκατον κι' έβδωον μετρούντες χρόνον  
'στὴν γῆν ἔδρευόμεν τῶν Παρθενῶνων.

'Έτος χίλια κι' ἔννιάκοσα  
κι' ἡ φυλή μας πάντα δρώσα.

**Τῶν ὄρων μας μεταβολή, ἐνδιαφέρουσα πολύ.**

Γράμματα καὶ συνδρομαί — ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.  
Συνδρομὴ γὰρ καθεὶ χρόνον — δὲ κ τῶ φράγχα εἶναι μόνο.  
Γιὰ τὰ ξένα ὁμως μέρη — δέκα φράγχα καὶ 'στὸ χέρι.

Εἰς γῶσιν φέρομεν παντὸς εὐμύσου τσελεπή  
διὲ πωλοῦμεν σώματα «Ρωμηοῦ» ἀνελλιπή  
πρὸς δύο εἰκοσάφραγχα, κι' ἔπος ἀπ' ἔξω θέλει  
δὲν θὰ πληρῶνῃ δι' αὐτὰ Ταχυδρομείων τέλη.

Τοῦ μηνὸς Δεκεμβρίου τριάντα  
καὶ γαλήνη πολλὰ κατὰ πάντα.

'Επτάκοσα καὶ δέκα κι' ὀκτὼ,  
νέος χρόνος μὲ κρῶ φρικτὸ.

### 'Ο φεύγων καὶ δένων Αἰῶν πρὸς κόσμον λαλεῖ γενεῶν.

Φεύγω καὶ σέρνω 'πίσω μου τοὺς ἑκατὸ μου χρόνους  
γεμάτους κλάφαις, αἵματά, καὶ βογγητὰ καὶ πόνους,  
εἶδα νὰ πῆσῃ τῶν Παππῶν  
ἡ κοσμοκρατορία,  
καταστροφῆς ἀνατροπῶν  
κι' ἐρίττια μυρία.

Εἶδα τὸν κόσμο τὸν Ζουρλῶ,  
ποῦ δὲν τοῦ λείπει γῶσις,  
εἶδα κοπνοὺς τοῦ Βατερλώ,  
Ναπολεόντων πτώσεις,  
εἶδα τοὺς θρόνους τοὺς χρυσοῦς  
νὰ τρίμουν, ν' ἀνταρτίζωνται,  
εἶδα τῆς γῆς τοὺς κολοσσούς  
'στὸ γῶμα νὰ σωρίζονται.

Εἶδα τῶν θνητῶν τῆς μοίρας  
κι' ἐξάρθθηκα 'στὰ γέλοια,  
σέρνω 'πίσω μου πορρῶραις,  
ποῦ γυνήκωνε κουρέλια.

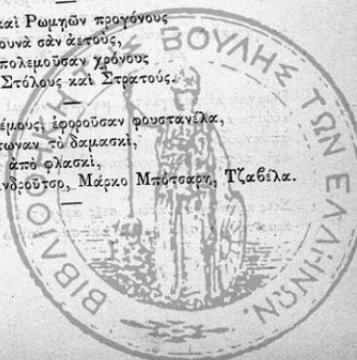
Εἶδα λάβρους κερανοῦς  
ἀπὸ 'πάνω μου νὰ λώμπουν,  
εἶδα καὶ τοὺς Γερμανοὺς  
μέισα 'στὸ Παρίσι νάμπουν.

Τὰ μάλ्लια μου 'τράβηξα μὲ τῆς γῆς τὸ πέμμα,  
ἔβουσα τὴν δίψα μου σὶ πολέμων αἶμα,  
χαλασοὺς ἐσάλπισαν πτεροφόραις Φήμαις,  
σὺν τὸν Φάουστ 'γέλασα μὲ τῆς Ἐπιστήμης.

Νέους ἄθλους 'μέτρησα τῶσαν ημιθίων,  
γῆτες ἑκατάφαγα σπλάγχα Προμηθέων,  
ἄκουε' ἄρα τοῦ Δαυὶδ ὕμνος ν' ἀνακρούσῃ,  
εἶδα τὸν Βισμάρκ νεκρὸ, μὲ καὶ τὸν Μπουρδούση.

Εἶδα καὶ Ρωμηῶν προγόνους  
'στὰ βουνὰ σὺν ἄιτοῦς,  
ὅπου 'πολεμύσαν χρόνους  
διγῶς Στόλους καὶ Στρατοῦς.

'Ἐκταναν κλερτοπολίμους, ἐροφύσαν φουσταναῖλα,  
'φούκτωναν τὸ δακκακί,  
ἔπιναν ἀπὸ φλασκι,  
καὶ τοὺς ἔλεγαν Ἀνδρούτο, Μάρκο Μπότσαρη, Τζαβίλα.



'Απ' αὐτοὺς «ἀπαλλαγέντας» δὲν ἐλέγετο κανεῖς,  
μήτε Μπόρσας ἦσαν τότε, μήτε καν ὁμογενεῖς,  
μήτε Φραγκολεβαντινοί, μήτε μέγαρα μὲ τζόγους,  
μόνον φρόνημα γενναίων,  
ὅσων νὰ λιμεῖ μ' ἄλλους λόγους  
προστυχιά καὶ τῶν γονέων.

Κεῖ ἐγὼ μείσα 'στοὺς πολέμους καὶ 'στὸ βόγγο καὶ τοὺς πό-  
βλεγα πρὸς τοὺς προγόνους:

«Ἄν εἰξάρατε τί κράτος μὲν ὀρᾷ θὰ κάνειτε,  
δὲν θὰ 'θέλατε ποτὲ σας τὸν καιρὸ νὰ χάνετε  
μὲ σπαθιά καὶ μὲ τουρξικά,  
δίχως πῆταις καὶ τσουρέκια.

«Τί τοῦ κακοῦ πολέματε μὲς 'στῆς λαύριας καὶ 'στὰ χιό-  
θελθουν 'μείρας, θελθουν χρόνια,  
ποῦ θ' ἀκούει τ'ὸνομά σας καὶ θὰ νοσηθουν ἀναγοῦλα...  
δὸς τοῦ 'λευθερίας θὰ τρῶνε, κὲ 'ἡ ψυχὴ των θάναϊ δούλα».

Μὰ δὲν μ' ἄκουσαν ἐκεῖνοι  
κὲ 'ἔκαναν αὐτὸ τὸ κράτος,  
ποῦναϊ φλογερὸ κκμῖνι  
καὶ τοῦ Μωῦσῶος βράτος.

Εἶδα καὶ τοὺς ἀπογόνους μὲ τὰ Φράγκα καὶ τὰ ρούχα  
'στοὺς παλῶους φουστανελάδες νὰ φωνάζουν γιούχα γιούχα,  
καὶ νὰ διχῶνουν τὴν γροθιά των  
'μπρὸς οἱ Τούρκους καὶ Βουλγάρους,  
ν' ἀκουσὺν καὶ τὰ σπαθιά των  
γιά νὰ σφαζέουνε βερβάρους.

Καὶ τοὺς ἄκουσα γελῶν μείσα 'σῶν σφαιρῶν τὸν ἦχον  
μὲ τοὺς ἰσκιούς νὰ μιλῶν τὸν προγόνων τῶν προστύχων,  
καὶ τοὺς εἶδα 'μπρὸς 'στὸ σῆμα μὲ κατεβασμέν' αὐτιά  
νὰ πετοῦνε καὶ τὸ πένια, νὰ πετοῦνε καὶ τὸ πάλια,  
καὶ 'στοὺς ἰσκιούς τῶν προγόνων νὰ μὴ γίχνουνε ματιὰ,  
μὰ νὰ βλέπουν τοὺς 'δικούς των, ὅπου φεύγανε πηλαλά.

'Εξερῆθηκα 'στὰ γέλοια  
μὲ τοὺς νέους ἀπογόνους,  
μὲ τῶν Φράγκων τὰ κοπέλια,  
τοὺς Τουρκο-Βουλγαροκτόνους.

Τώρα ξίφη κορτερά  
οἱ τραπέζια γύρω γύρω  
κόθουνε τὸν μπακαρά,  
κόθουνε τὸ τέρσο-τίρο.

Τώρα κόθουνε κομμάτια Βασιλόπτητας καὶ κούρκων  
καὶ παντοδαπῶν κρεάτων...  
ἐλογάριαζαν νὰ κόψουν τὰμὲλ'ετῆτα τῶν Τούρκων  
καὶ 'κοπῆκαν τὰ 'δικὰ των.

Ρωμηοὶ μὲ ραδιγῶτες, μὲ ῥομῖνες, μὲ βελαδεις,  
κόψετε κάθε σῆμα μὲ τοὺς φουστανελάδες,  
ἀποκηρύξατέ τους εἰς τοὺς κατόπιν χρόνους  
καὶ 'πίστε πῶς βουσίσιους δὲν θέλετε προγόνους.

Σεῖς κωνῶν αἰμάτων, σεῖς ἀργοντιᾶς καθρέφταις,  
ἀμακτωλῶος σᾶς 'βῆκα καὶ σᾶς ἀφίνω κλέφταις,

τίτοιους σᾶς παραδίδο 'στὸν Εἰκοστὸν Αἰῶνα  
ν' ἀγωνισθῆτε κὲ 'ἄλλον ποδαρῶν ἀγῶνα.

'Ἐκατὸ διαβῆκαν χρόνοι, ποῦ κὲ 'ὁ Σολωμὸς 'γεννήθη,  
κὲ 'ἀνδριάς 'στὸν τροβαδοῦρον εἰς τῶρα δὲν ἐστάθη,  
κὲ 'ἔγινε κὲ 'ἔπιτροπὴ  
ἀνδριάντα νὰ τοῦ κἀνρη,  
καὶ τὰ πρέποντα νὰ πῆ,  
μὰ θαρρὸ πῶς λῆγια χάνει.

Ποῖος ἔξυπος Φραγκο-Ρωμηός, ποῖος λέων τοῦ συρμού  
κὲ 'ἕνα λεπτὸ γὲ ἀγαλλματὰ θὰ δώσῃ Σολωμοῦ;  
εἶδῶ δὲν ἐστῆσαν σ' αὐτοὺς ἐν 'ἀνδριάντ' ἀκόμα,  
ποῦ τρῶνε σολωμοὺς κουτιῶν μὲ πυχαιὸν στόμα,  
καὶ τῶρα γιὰ τὸν Σολωμὸ  
θᾶγεται πέρα καὶ κἀμὸς;

Τί περισσότερο ζῆται κὲ 'αὐτὸς ὁ μακαρίτης;  
ἡ μουσικὴ τὸν 'Ἐθνικὸν' ὅπῃταν ἀνακρούη,  
μὲ σέβας δὲν σκόνεται κάθε Ρωμηός πολίτης,  
δὲν βγαίνει τὸ καπῖλο του κὲ 'ῥόβος δὲν τὸν ἀκούει;  
Τίτοια τιμὴ πραγματικῶος τρῖς ἀνδριάντας κάνει,  
Θεὸς 'σχωρίσταν, βρε παιδιὰ, μόνον αὐτὴ τοῦ θᾶνεϊ.

Εἶναι κανεῖς νὰ μὴ γελᾷ;... 'στὸν Εἰκοστὸν Αἰῶνα  
λεπτὰ νὰ θέλουν καὶ γὲ 'αὐτοὺς, ποῦβῆλκαν τὸν 'Αγῶνα.  
Πιστεύω κὲ 'οἱ Ζακυνθῖνοὶ πῶς θέλουν ν' ἀστετεύονται,  
ἀλλ' ἂν δὲν εἶναι χωρατὰ κὲ 'ἂν ὄντως σοβαρεύονται,  
τότε τὸν ἀνδριάντα του νὰ τοῦ τῶν κἀνουν μόνον  
καθὸ συμπατριῶτων...

εἶδῶ κανεῖας σῆμερα πεντάρια δὲν πληροῖνε  
μήτε γιὰ τὸν 'δικὸ του.

Μις 'στὴν ἀβουσον πιτῶ,  
χαίρετε, σᾶς χαίρετῶ,  
τῶρα 'στὰ γερόματά μου σᾶς ἰδοῦσας πολὺ,  
χαίρε, νικητῶν λερούσι,  
μὰ πρὶν φύγω καὶ τοῦ μπίστην τροβαδοῦρου Φασουλῆ  
φτῶνω τὸ τραγῆσιο μουσι.

Σᾶς εὐρῆκα δίχως Στέμμα, σᾶς ἀφίνω μὲ Κορῶνα...  
ξεπροβάλλετε μὲ φούσκαις 'μπρὸς 'στὸν Εἰκοστὸν Αἰῶνα.

### 'Ο Φασουλῆς τὰ Κάλαντα τὰ λείει δίχως τάλαντα.

Νὰ σᾶς τὰ 'ποῦμαι... 'πίστετε τα... λοιπὸν καλημεροῦδια,  
κὲ 'Ἄη-Βασίλης ἐρχεται κὲ 'ἀρχίζουν τὰ τραγούδια.  
'Αρχιμηνιαῖς, ἀρχιχρονιαῖς, κὲ 'ἀρχαῖς Αἰῶνος νέου,  
τὸ στόμα νὰ χορτάσωμε τοῦ καθενὸς ὀρνέου,  
νὰ ῥᾶμ Βασιλόπτητας, πούληρικὰ καὶ διέδους,  
σπαλέταις νὰ γυρῶσωμε, προβιάσματος, στεφάνους.

Καθ' αἰῶνας ὅπου θᾶνεϊ  
χρόνους ἕκατὸ μᾶς κάνει,  
κάθε χρόνος ὅπου τρέχει  
μὲ ἀ ντουζίνα μῆνες ἔχει,  
κάθε νέος μῆνας πάντα  
ἔχ' ἡμέρας ὡς τριάντα,  
μὰ τυχαίνει ποῦ καὶ ποῦ νᾶχη καὶ τριανταμία,  
καὶ 'στὸ τέλος τοῦ μηνὸς ὅλοι τρέχουν 'στὸν Ταμίαι.