

Κανένας δὲ σ' ἐπίλευς ;... σὸν πάτε τὸν ἐπιλεύσον... κανεὶς δὲν σ' ἔτειράνως ;... οὐ μόνος στερνώσως. Κατέμουστα τὴν πόρτα των εσοῦ κλείνουν οἱ μεγάλοι ; κατόπι την, ἔκαντο την, καὶ θὲ σ' ἀνέβουν πάλι. Βίστα 'ψήλα τὴ μύτη σου καὶ ἔταις διακονάρπες, καὶ ἐν πτοῖ ἡ μάτη κατό γῆς μὴ σκύψῃς νὰ τὴν πάρξῃ. Ήστε σου μὲ καλόγερο μὴν ἔχεις νταραδέρι, πέντε δραγμαῖς θὲ σου περνή τὴν βδέλλα 'στο τεφτέρι. Πάρε λεκάνη μπαρμπεροῦ, μὲ πάρε καὶ μὰ γιτρα, καὶ βάλτη τὸτε κεφάλη σου για κράνος καὶ για μίτρα. Προσκύνεις μετὰ τὸν Θεόν καθένα θεοτύπου, σπλαγχνή ποτήρα φιλῶσι καὶ φύνεις γιαρούμπι. Τὴν Ἀδριανήν τὴν παγετά βοήθη την στὴν πλάνη : καὶ ὅλο νερό κουβέλλα της ἀπ' τὸ Βαθρακονήσι..

Π. — Τὶ λέει, μωρέ ;

Φ. — Κινέζικα καὶ Ἑλληνικὰ συγχρόνων, σ' ἀφίνοι, Πειριλέο μου, νὰ φίρεσαι σωρφώνος, πρὸς τὴν Ἔθνουσιλευσιν τὸν Δῆμον παρακίνει, καὶ διαν 'Ἐθνουσιλευσιν ἀκόντες πῶν θὲ γίνη, νὰ μου τὸ γράψῃς αιθωρει, τὸ Μόν Ρεπον' ἄφων, καὶ τὸ καινούριον Σύνταγμα μαζί σας νὰ φησίσω, μὲ νὰ μου στέλλης καὶ νερό μέσον ἀπὸ τὸ Θράσιον γιὰ νὰ τὸ πίνω ποὺ καὶ ποὺ μαζί μὲ τὸ θελάσσιον.

Σέ χρινα μόνον νὰ μετρήσῃς τῶν πλατειῶν τὸ πλάτος καὶ πάνω κάτω 'στο γιαλό νὰ ρίχνω παραγόδια, μὲ σάν ἐλθη καὶ ὁ Γερμανός δραγμανῷς 'στο κράτος ἀμίσους τότε γράψε μου της μούρις του σημάδια, γιὰ νὰ μπετώσω, Πειριλέο, καὶ τὸν ἀντηρύσσω μόλις τὸν ἀντηρύσσω.

Νὰ πάξεις καὶ στὸν Σιμόποουλο, ποῦ κλαίεις καὶ θρηνεῖς καὶ λίθους συγκινεῖ. Τὸ φῶς του, τὸ ματάκι του, τὸ περισσευματάκι του τί σέρψιμο τρέφεται... ὥχ ! βέβι βέβι βέβι !

Τυφώνες τὸ παρέπυρων καὶ τόσαις καταγιάδες, τορφάγαν περονόσποροι, τὸ ρημαζαν ἀκρίδες.

Πειρασφίγγεται καὶ ἔκεινος, καὶ τοὺς ἄλλους πειρασφίγγει, κόδει τόνα, κόδει τέλλο, βγάζεις καὶ ἀπὸ μωγαῖς ἔνγκι, μὲ τοῦ κάκου, μὲ τοῦ κάκου, θὲ μαζὸς ὃν μουλά κλῶτσο, πειρασεύεται δὲν ἔχει, τὰ σκουλόντες πληγμώρα, καὶ δὲ Σιμόποουλος φωνάζει σὰν Κινέζος δίγχος κάτσος : «Βίτ, Βίτ—Χεῖ—Βίτ, τύφλαις νέγχη τέτοια μοίρα.»

Εφουλκήσθωμεν μὲ λύσσαν πολεμάρχων παραφρόνων καὶτὸ ἀκρίδων, ἀρουράριων, πληγμώρων, περονοσπόρων. Τούτα πάλι δὲν ἀφίνουν μὲς 'στοὺς τρέχοντας λιμούς νὰ φορτώσουν μὲ σπαλέτας τοὺς κυκνεύοντας μὲς λιμούς, καὶ νὰ δράσσωμεν μὲ τούτους, καὶ νὰ βράσσωμεν μὲ ἔκεινον εἰς τὸ ζήτημα της Κίνας, 'στο Ταχοῦ καὶ στὸ Πεκίνον.

Μήν ξεχάνγκεις, Πειριλέό, κεφαλή πεφιλμένη, μὲς 'στην βράσιν τῶν κυκνάτων τῶν πολέμων τοὺς βραχούδους, καὶ νὰ πήγε τοῦ Θεοδοράκη ποὺ καὶ ποὺ νὰ κατεβαίνῃ καὶ στὰ Φέληρα τὰ δύο νὰ μιλῇ γιὰ τοὺς θεισμούς.

Ψάλλε τὰς σφράγες τῆς Μπόρεας καὶ τὰς αἰματοχυσίας καὶ τὰ πάντα περιφρόνει σὰν τὸν Σάχη τῆς Περσίας.

Παρηγόρεις νηστικούς δέτυν καὶ δύνας εἰμπορῆς,

μάχουν πρὸς τοὺς ποντικούς, τὴν πανούκλας τοὺς φρούρες, νὰ χρθοῦνε κατὰ κρήτος τώρα πούν 'ἐπονήμια, καὶ κρησφυγετά των μόνα ν' ἀπομείνουν τὰ Ταμεῖα.

Καὶ τὴν πανούκλας σὰν λέης 'στὰ μούτρα νὰ τὴν φτύσῃς, ἔχει μεγάλο ξεπούλο καὶ μὴν ἀνηγυγήσῃς ὃν καμμάτη 'μέρα σου πρηστούν βουδώνες καὶ ἔλλα μιλη, πρὸς δράσιν απαραίτητα, ζυλέας μου τεμπέλη.

Γιὰ νὰ περάσῃς ὑγιῆς καὶ ἀυτὸ τὸ καλοκαΐρι νὰ βγίνεις 'στὸν περίπατο κοντὰ τὸ μεσαρμέρι, βλίπτε καταπέμψηερα τῆς 'Αθηνᾶς τὸ δόρυ καὶ τὸν γυμνόν 'Απόλλωνα μὲ στόμα κεχηνότος, 'στὸ τέλος πάρε τὰ βουνὰ μαζί μὲ τὸν Φικιώρη καὶ προκρύψεις χλιδεύεις κατὰ τοῦ καθεστώτος.

Τίτοις καὶ ἔλλα σοβαρά σοβαράς σου παραγγέλλω, καὶ ἀπὸ κώματ' ἀλιμωτὰ χυριτίσματα σου στέλλω.

Τουγαροῦν τὰς συμβουλάς μου φύλαξει τὰς ἱκερίας, Πειριλέο παρλαπίκα... εἰς τὸ Φάληρον πηγαίνω γιὰ νὰ 'ορῇ λιγάκια κρίσις καθέι κούνουπας καὶ σκύπτα.

Π. — Φασουλή μου, 'στὸ καλό, σύρε κάτω 'στὸ γιαλό, καὶ σάς μούπες κατὰ γράμμα καὶ προθύμως θὲ τὰ κάνω, τώρα δέξου πάντες φάταις, νὰ καὶ μία περαπάνω.

Πρὸς τὸ φιλόδουσιον κοινὸν τῶν ἔξω καὶ τῶν 'Αθηνῶν.

Πρὸς δόλους ἀναγγέλλομεν τοὺς ἀνταποκριτὰς, τοὺς ἀναγράσσατος τοῦ Ρωμαϊκοῦ καὶ τοὺς συνθρόμητας πῶν ἐπ' ὀλίγον δὲ Ρωμαϊκὸς τὴν ἐκδοσίν του παύει χάριν μικρᾶς ἀναψυχῆς 'στὴν ἐποχὴν τῆς λαύρας, καὶ τώρα πάρα θὲν 'ἀλός θὲ κιδηγ καὶ θὲ ράβδη δὲ γλωσσόκοπος; Φασουλής, δὲ ξύλινος παλάθρως.

Καὶ καυπόδαις ποικιλίας, μὲ δάλλους λόγους ἀγγελίας.

Ο Σύλλογος τοῦ 'Ανάπλασις πολυτελεῖς καὶ τέλειον τὸ τοῦ Μαχθείου κατ' αὐτὰς λέγοντας 'Εύγνωμοίλοι, εἰς ἐρμηνείαν σύντομον καὶ εἰς προσευχάς πλούσιας, συστάτεις καὶ τῆς τοῦ Χριστοῦ Μιγδάλης 'Εκκλησίας, καὶ σπεύστε νὰ πάρετε κειμήλιον τοιούτον ταμπρύνον τὸν ὑπέρλεμπτον τῆς πιστεώς μας πλούτον.

Μακρής δὲ καὶ Δημήτριος, δὲ τόσον ἔχων ζῆλον, δὲ προσφίλες Λυκίαρχος καὶ τῶν γραμμάτων μύστης, ἥραβανοισθν καὶτὸ αὐτάς μὲ τὰς εὐάξας τῶν φίλων μετα τῆς "Ανας τοῦ Βρετοῦ, τῆς κοράς τῆς καλλίστης. Γλὰ τούτῳ τώρα καὶ δὲ Ρωμαϊκὸς χαράν μεγάλην χιρών φαίνει τὸ ζῆγος δὲ εὐχῶν εἶδον θερμοτέρων.

Τὸ γραφεῖον τοῦ Ρωμαγροῦ μας, παρλαπίκα πατριέστων, ἀριθμὸς τρισικατετρά, εἰς τὸν δρόμον τοῦ Διδούτου.