

Μὰ νὰ κάνης  
μὴν ξεχάνης,  
κάποια φίστα καὶ γιὰ 'μᾶς.

Γείζε σου, Κόντη μυτάζε,  
καὶ τέτοιο  
'στοὺς Κορφούς σου νὰ κάνης ρουστέτια,  
καὶ ν' ἀνάδουν φωτιάς;  
Σπιανάδες πλατειών,  
καὶ νὰ δίνης 'στοὺς ἄλλους μυτιάς.

Τέτοιο πράμμα,  
τέτοιο θάμμα  
δὲν τὸ 'πίστευες καὶ σύ,  
πώς τὸ Στέμμα  
κι' δλ' ή κρίμα  
θὰ γιορτάσῃς 'στο νησί.

Τί φιτύλια,  
τί καντύλια,  
τί καμάραις, τί φανο!

'Ω Κορφού μου,  
'στην κορηή μου  
δάγκνης βάλετε κλωνί.

Νὰ γενήτε τὸ πρώτο καζίνο,  
μὰ κι' ἐών Κερκυραῖος νὰ γίνω,  
καὶ κουτσοὶ καὶ στραβοὶ<sup>1</sup>  
νὰ φωνάζουν εὐοί,  
καὶ νὰ μένουν ἐδῶ παλαβοί.

Πάντα γίλοις  
καὶ καρβέλις  
καὶ παράταις σὰν κι' αὐταῖς.

Κι' δὲ Δοῦκες  
μὲ σεντούκιας  
ν' αριθέαρουν δυναταῖς.

Μόλις βγαίνει κανεὶς 'στὸ Μουράγιο  
νὰ φιλήῃ πρώτα πρώτα τὸν 'Αγιο,  
κι' ἀπ' ἑκατὸν νὰ τραβᾷ  
σι καζίνον' ἀκριβῶ  
νὰ τὸν κάνουνε Κόντη κι' 'Αθηνᾶ.

Τί χαρά μου,  
Κίρκυρά μου,  
Μόντε Κάρδο νὰ γενῆς.

Καὶ φωριάρτες  
διακονιάρτες  
νὰ μὴ φίνεται κανεὶς.

'Σ.τ.ης 'Αθηνᾶς νὰ 'μπῆς τὸ ρουθοῦν:  
καὶ σὲ κάθε γωνιά καὶ καντούν:  
νὰ σκορπιέται παρδάς  
καὶ καθεὶς φουκάρας  
νὰ γενῆ σὰν κι' ἡμὲς κοιλαράς.

Αὐτὰ ποῦ λές 'τραγούδησας μὲ πάθος καὶ γλυκάδα  
μέσας 'στην Σπιανάδα.

Τοῦτος ὁ γάμος τοὺς Κορφούς τοὺς κάν' ὑπερηφάνους,  
στὰς ἐπισέξεις πρέσσαν καὶ τάς ιστερέψους,  
μὰ λέν πώς κι' ὁ Σιμόπούλος δυσπρεπήθη, Βιάμη,  
καὶ καὶ γι' αὐτὸς προσωπικῶς ἀκόμη δὲν τὸν 'ρώτησα,  
γιατὶ διῆλε 'στὰ Σάλονας τὰ πλεονάσματα οἱ γάμοι:  
κι' η Πριγκήπισα νὰ γενῇ Μαρία Πενταγάντως,  
μὰ κι' δὲ Βουδένης διῆλε νὰ γίνουν 'στην Χαλκίδα  
καὶ της ἀρμάδας ναστελλε τὴν κάνει Ναυαρχίδα.

Αὐτὴν τὴν ώραν χρημάτα μοιράζουν πρὸς ἀπόρους  
πολλούς καὶ διαρόφους,  
κι' ἔγω μαζὶ μὲ τοὺς πτωχοὺς πηγαίνων νὰ ζητήσω,  
καὶ κάνω τὸν σακάτη,  
καὶ μὲ θλιμμένο μάτι:  
τοὺς λέω πως 'στὸν πόλεμο λαβύρινθον' ἀπ' ὅπισσα.

Κείρουμε. — Γιὰ τὸ Σορρέντο φεύγει φεύγει<sup>1</sup> η Πριγκηπί-  
[σα], μπαίνουν δοιοι μὲς 'στης βάρκαις, ἔγια μᾶλα κι' ἔγια λέσσα.  
Νάτην, φεύγει 'στὸ Σορρέντο, καὶ φεγγοθοσοῦν πυροί  
γιὰ τὴν νύφη τὴν χρυσῆ.

Δὲν θὰ σὲ μαρώσουν, νύρη, Δεκάλεις εὐδοξαῖς,  
δὲν θὰ παιζήσεις σὲν Νεράϊδας 'στῶν γιαλῶν τῆς ἀμμουδαῖας,  
δὲν θὰ τρέχης σὲ μάκι κι' ἀλλή του Φαλήρου σου ραχούλα,  
τύρρα Δουκίσσα κυρία,  
μὰ γιὰ μᾶς έσο θὲ μείνεις η ξανθή Βεσιλοπούλα,  
της 'Αθηνᾶς η Μαρία.

Φεύγεις φεύγεις, καὶ βουρκίσουν τὰ γαλάζια σου τὰ μάτια,  
μὰ σὰν μπαίνεις μᾶς 'στῶν Τάραν τὰ μαγάλουσαν Παλάτια  
μήνης ξεχνᾶς καὶ τὸ δικό μας, ποὺ μὲ μόσχους ἀνετράψας...  
κατευθύδιο σου, Μαρία, 'στὸ καλό... καὶ νὰ μᾶς γράψη.

Καὶ καμπόδασις ποικιλίαίς,  
μ' δλλασσούς λόγους ἄγγελίαίς.

Διοῦ βιβλιοθήκη κι' ἀληθινὸν Σχολεῖον,  
ἡ Σύλλογος μεγάλες πρὸς ἕκδοσιν βιβλίων.  
Ἐξέδωκεν ως τάρα δύο λαμπρά βιβλία  
ἐν τέχνῃ ἐντελείᾳ,  
τὸν Οὐρανὸν ἢ γραμμίνον ἀπὸ τὸν Αἰγανήτην,  
σπουδαίαν ἐργασίαν,  
καὶ νῦν τὴν Έκκλησίαν,  
διδάσκοντα καθίνα φιλομαθή πολίτην.

Βεσιλείου Μεντσελίδου «Ἐκ τοῦ κόσμου τῶν διείρων,»  
ητοι τόμος ποιημάτων λιγυρῶν καὶ διαπύρων.

Η Μαζώχτρα κι' Ιστορίας 'Αργυρίου 'Εφταλιώτη,  
μὲ ἄλλους λόγους δηλονότι  
διηγήματα καμπόσα  
μὲ ζωὴ καὶ σκέτη γλώσσα.

Τοῦ Γερασίμου Βάκου τὸ Περισσόκον  
τὸ φιλολογικὸν  
τὸ πέμπτον του τὸ τεύχος ιξέδων' ἐπ' ἐσχάτων  
μὲ ποικιλίαν θλῆς πεζῶν καὶ ποιημάτων.

Τὸ γραφεῖον τοῦ Ρωμαϊοῦ μας, παρλαπίπα πατριώτου,  
ἀριθμὸς τριαντατρία, εἰς τὸν δρόμον τοῦ Διδότου.