



## ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Τὸν ἔκτον διατρέχουμεν καὶ δέκατον μας χρόνον καὶ μένει πάλιν ἔδη μας ἢ γῆ τῶν Παρθενώνων.

Ἐτος χίλια καὶ ἐννυακόσια καὶ ἡ φυλὴ μας πάντα δρῶσα.

Τῶν ὅρων μας μεταβολὴ, ἐνδιαφέρουσα πολὺ.

Γράμματα καὶ συνδροματέ—ἀπ' εὐθέας πρὸς ἐμέ.  
Συνδρομὴ γὰρ κάθε χρόνο—δικτύω φράγκα εἰναι μόνο.  
Γιὰ τὰ ξένα δημος μέρη—δέκα φράγκα καὶ στὸ χέρι.

Εἰς γνῶσιν φέρομεν παντὸς εἰμούσου τσελεπή,  
διτὶ πωλοῦμεν σώματα «Ρωμῆος» ἀνέλιτη  
πρὸς δύο εἰκοσάφραγκα, κι' δποιος ἀπ' ἕξω θέλει  
δὲν θὰ πληρώνῃ δι' αὐτὰ Ταχυδρομείων τέλη.

Ἐνιά καὶ δέκα μηνὸς Φελεάρη,  
πάρε χαρτάκια, Ρωμῆ, καὶ βάρει.

Ἐνενήντα πάντε καὶ ἑξακόδι ἀκόμη,  
μὲ χαρτοπολέμους στρώθηκαν οἱ δρόμοι.

### Τραγούδια καὶ ἀσικαλῆκι γιὰ τὸ μασκαραλῆκι.

Παραίτα, Μούσα, κάθε τι,  
τὸν πόλεμο, τὴν νίκην,  
καὶ ἔζυμης τὰ κομφετί<sup>1</sup>  
καὶ τὸ μασκαραλήκι.

Πέμπτη πικρὴ ἔγμέρωσε,  
μην εἰχε ἔνημερόνει,  
κάθε Ρωμῆος ἐκέρωσε,  
πῆγε νὰ παλαβώσῃ.

Τὸ κάθε μάζι τράνηκε θωλὸ καὶ ὀσκρυμένο  
σὰν εἶδε μὲς στὰ σύννεφα τὸν ἥλιο τρυπωμένο.

Ἐπρόδειλε γιὰ μὲς στιγμὴ, μὲς 'κρύψτηκε καὶ πάλι,  
κι' ἡκούσθη θρῆνος τῆς Ραιμᾶ μέσα στὸ Καρναβάλι.

Γιὰ τὴν ἀνέλπιστη βροχὴν παντοῦ καῦμός καὶ τρόμος  
κι' ἐπὶ τοῦ προχείρου γίνηκε καθενάς ἀστρονόμος.

Μικροὶ μεγάλοι 'κύττακαν τὸν οὐρανὸ μὲ κιάλι,  
κι' ὅσ τὸν ἔβλεπαν θωλὸ 'κτυποῦσαν τὸ κεφάλι.

Ἄχι ἀφιλότιμη βροχὴ, μᾶς ἔκανες χαλάστρα,  
κριμα 'στὴν τόση φούρια μας, κριμα 'στὴν τόση πάστρα.

Ἄχι οὐρανὲ, πούσαι 'ψηλὰ, κατίβα κάνε κρίσι,  
γιὰ κύττα τὰ ματάκια μας, ποῦ τρέχουν σὰν τὴν βρύση.

Ἄχι οὐρανὲ 'ξαστέρωσε καὶ σκορπιοῦθε, νίφη,  
γιὰ νὰ μπορέσουν οἱ Ρωμῆοι νὰ κάνουν λίγο κέρι.

Τὸν Αἰγινῆτη 'ρώτησαν σὰν τὶ καιρὸ θὰ κάνη  
κι' αὐτὸς τὸ τηλεσκόπιο μὲ καρδιοκύτη πιάνει.

Τὸν Αἰγινῆτη 'ρώτησαν δῆμερις ἄν βρέχη,  
κι' αὐτὸς τοὺς εἴπε: «κλάψετε, Καρνάβαλο δὲν ἔχει».

Τὴν ἀφιλότιμη βροχὴ σταμάτησε Αἰγινῆτη  
ώς ζητο τῆς Σαρακοστῆς νὰ ξημερώσῃ 'ν Τρίτη.

Κλάψετε καὶ μουγγρίσετε, έρυμοι, θουνὰ καὶ κάπιτοι,  
κι' ὁ Βασιλῆς Καρνάβαλος καὶ σήμερα δὲν θέματη.

Ἐτρέχων καθηβαλάρηδες ἀπὸ τὸ Κομητάτο  
κι' ἐσῶ κι' ἐκεὶ σαλπίζουν τὸ θύλερο μαντάτο.

Κάθε γιαλός ιδέογγυζε, κάθε στερά καὶ ζέρα,  
κι' ηταν μαύρος οὐρανὸς κι' ηταν μαύρη μέρερ.

Τὰ φυλλοκάρδια 'μάραιναν τρουμπίταις θλιβεράς  
κι' ἐκλαιγε τὸ Ρωμαϊκό κτινούριας συμφοράς.



Κι' ἐγρίνεται καὶ ἐφώναζε κάθε θλιψμένη φάτσα: απάλι, σπληρότερη βροχὴ, δὲν θύλαις το καλὸν μας, εἰς δόδο δέξαις θυμασταῖς τῆς ἔκανες στραπάσα, τὸν μέγαν Νεπολέοντα καὶ τὸν Καρνάβαλο μας.»

Τὸν 'μάθεν 'στην 'Δαναοῦ, τὸ 'μάθεν κι' οἱ Φράγγοι, τὸ 'μάθεν καὶ 'στὴν Νετᾶλ καὶ μέσα 'στην 'Οράγην.

Κι' ὁ γέρος Κρούγερ τόμαζε κι' ἐφώναζε "Θεέ μου! κι' ἵζητης προσωρινός ἀνακωχὴν πολέμου.

\*Ελαφυν τὸν Καρνάβαλο καὶ τὰ Φρενοκομεῖα καὶ τέρατα 'γινήκανε μεγάλα καὶ σμείχ.

Κι' ἐφώναζε κι' ὁ Φασουλής, πρώτος γλεντζές καὶ σιδνταλής.

«Ἐλλάς μου, σάκκον φόρεσε καὶ θρήνει θρήνει, τὸν οὐρανὸν καὶ σμειρὰ τὸν ἐπίσας μπουρίνι.

«Γι' αὐτὸ τὸ νέον ζωφικὸ τὸ λύπην ποὺ τὴν 'πῆρα!... κλάψε, πετρίς, δὲν ἔγκει μηδὲ 'στὸν ήλιο μοιφρά.

«Ἐναν φωρο-Καρνάβαλο ποθοῦν κι' οἱ Τουρκομάχοι κι' αὐτὸς ὁ κακοροζίκος ὁλάκερος ιεράρχη.

«Ἄλσος! η δουλειὴ, Καρνάβαλος, καὶ πίσω ξαναγύρισε, κι' δέν τὸν ήλιο ξαντεῖθε; Δέν καὶ πανηγύρισε.

«Ἐχω λαχτάρα νά σε 'δω... σύ πόθες μου καὶ τρέλλα μου, κι' ἄν σκιάζεις γιὰ τὴν βροχὴν σου δίνω τὴν ὅμπρελα μου». —

Περγκουνή 'ζητρέωσε,  
ήμερα τῆς χαρᾶς,  
τὸ μούτρο του 'υιδέρωσε  
καθίνες μασκαρῆς.

"Ηλιος ἔχειθε παντοῦ κι' ἕγελασαν τὰ χείλη κι' ἔχθροι παλῇροι φιλιώσανε κι' ιδηγήκαν πρώτοι φίλοι.

"Ημέρα πανηγύρεως, ήμέρα Καρναβάλου,  
Ἐλλάδος ἀποθέωσις, πομπὴ λεσού μεγάλου.

Στερανούμενοι, μὲ κισσούς, μὲ στίλνα καὶ κλήματα, Καρνάβαλοι, έφωναζαν, καὶ μάτες καὶ μούτες φιλήματα.

Καρνάβαλοι, Καρνάβαλοι, στερανωθῶμεν πάντες, Καρνάβαλοι ἀναφωνοῦν καὶ πάπτων ἀνδρίαντες.

Καὶ τέλος ὁ Καρνάβαλος ἐφ' ζηρματος ἐφάνη κι' ἀκτινωτὸ τὸν 'στόλιζε κι' αὐθάνοτο στεφάνη.

«Στὸν ἑροχορὸ του 'ξύπνησαν τὰ περασμένα κλένη, κι' ἔνας 'στὸν δῆλον θείες, κι' ἔνας 'στὸν δῆλον λέεις:

Τὸν εἶδες τὸν Καρνάβαλος;... τὸν εἶδα φίες ἀργή, ποὺ 'μπήκε 'στην πρωτεύουσα κι' ἐπήγιανε σιγά.

Γελῶντας ἀνοιγόκλεινε τὸ τρομερό του στόμα καὶ δύος του κι' ἐκατάπινε τὴν σκόνη καὶ τὴν βρῶμα.

"Ετρεχ' ἐμπρὸς καὶ πίσω του τρανὴ καθεβαλερία καὶ τὸ ιζητωκρύζες σπρτόζες μαγγυρία.

Καὶ χά χά καὶ χῖ χῖ καὶ χάχαν καὶ γέλοια καὶ μουριλία.

Λεφοῦσι τὸν Καρνάβαλο τὸν ἔρρωτες μουρλό, ποὺ 'νόμιζες πῶς ηρχετο μέσον 'ἀπ' τὸ Βατερλό.

Κάθε πατέρας σπρώχοντας τοὺς ἄλλους παραπέρα τὸν δείχνει 'στὸ μουρλί του κι' ἐκείνο 'στὸν πατέρα.

'Αλονκ ἀνφρὸν ντι: Καρναβάλ, καὶ τῆς βροχῆς ὁ μάρτυς ἀπὸ Ψῆλα κατένευς σὰν ἔνας Μποναπάρτης.

Τί φέστα πολυτήμαντος Ἐλληνικῆς παλάρχεια!... μόνο ποὺ δὲν 'ζεῖτολωσαν τὰ λάθαρα τῆς Λαύρας.

Κυριακή 'ζημέρωσε, ντεληθορητής ἔφυσα, καὶ χρητοπόλεμος δεινός ιερύσσατε κι' ἔλλοσα.

Τόσο πολὺ 'ξωδεύτηκε σὲ μιὰν ημέρα! ἀλάτι, ποὺ μέσα 'στὴν 'Ανάβυσσο δὲν ἔμεινε κομμάτι.

Τέτοιο κομφετοπόλεμο, τέτοιας 'Αποκριτῆς δὲν έθυμουσύνται νάκαναν κι' οἱ γέροι κι' ἡ γρηγοίς.

Χαρτοβολούντας τῶν ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν τὰ φῦλα καὶ κάθε δρόμος πληκμαρεῖ μὲ λάζυρα καὶ σκύλα.

Έσκεπταν τὰ κομφετι καὶ μάρμαρα καὶ χωμάτι καὶ μὲ τὴν σκόνη 'βούλωντας τῶν μαχητῶν τὸ στόμα.

'Οποιος χρητοπόλεμος ἐπίπρωτο ν' ἀνάγη, ποὺ πρέπει νέος 'Ομηρος νά μᾶς τὸν περιγράψῃ.

«Ωστον κι' αὐτὸν δὲν ητανε κι' ἡ μάχη τῆς Μαγίντας, σ' αὐτὸν τὸν χρητοπόλεμο κνενεὶς ἀπαλλαγέντας.

Ταξιρχοὶ καὶ Μέρηρχοι κι' ὀπλίται σποθοφόροι 'πηδούσανε μίας 'στὴ φωτιά, κανεὶς δὲν ὑπεχώρει.

Κι' οἱ Βασιλεῖς περιχαρεῖς χαρτοβολούν κι' ἐκείνοις κι' ἡ τόση λακόστης των τὸ πλήθος συνεκίνει.

Ο Βασιλῆς χαρτοβολεῖ λασδ Βασιλικό, μὰ κι' ὁ λαός τὸ Στέμμα του τὸ θημέρας.

Ο πόλεμος ἐμπίνετο δὲ 'δῆλης τῆς ημέρας ὡς ποὺ 'στοὺς ἀνδρες τὸ κλεινὸν ἀπενεμήθη γίρας.

Έκυψε τέλος σὰν τὸν Μπούρη τὸν Κρόνη καθεμία, κι' ήτον ή νίκη τῶν ἀνδρῶν μεγάλη καὶ Καθημεία.

Σὰν ἀνδρες ἐπολέμησαν μαζὶ μὲ τῆς Ρεδίκας καὶ 'στῶν χαρτιών τὸν πόλεμο δὲν 'φάγκων γυναικεῖς.

Κι' ὁ Φασουλής ὁ ζύλινος καὶ τῶν συγχρόνων 'Αρης σὰν Ρόμπερτος ἐκορόνωτο καὶ Κίτσενερ Σερδάρης.

Τι μασκαράταις πέρασαν ἀπὸ τὸ Κομητάτο, ποὺ τάντερα τοῦ καθενός 'γυρίσαν ἄνω κάτω.



Ο Φασουλής κι' ὁ Περικλῆς, τὸ ξύλινο ζευγάρι,  
διώχνουν τὸν Καρνάβαλο μὲ δυνατὸ στηλιάρι.

Διαβάνεις καὶ τὸ Σύνταγμα μαζὶ μὲ τοὺς θεσμοὺς  
κι' ὅλοι γιὰ τούτους ἐπαθεν ἀπὸ παροξυσμούς.

Καὶ θεσμοφόλακες; σοροὶ τοῦ κόσμου τοῦ μαγκούφη  
τοὺς ἐκλωτσούσαν γελαστοὶ σὰν νάταν χλωτσούσκουφι.

Διαβάνεις κι' ὁ Πρωθυπουργὸς καὶ κάνει ρεθερέντζα  
λιγνός λιγνός κι' ἀδύντος ἀπὸ τὴν ἴμψιονέντζα.

Στὸ Κομητάτο ὅτανθηκε μαζὶ μὲ τὸ Κουμέρνο  
κι' ἐφώναξε «κυττάζετε τὶ σχῖδεια σᾶς φέρων.»

Κι' ὁ κόσμος ἔξεφωνησε : «βάλτα μὲς 'στὸ ζευπίλι,  
καὶ κρέμαστα 'ψηλὰ 'ψηλὰ νὰ μή τὰ φάν σι φύλλοι.»

Περνῷ κι' ὁ γέρο Κορδονᾶς ἀπὸ τὸ Κομητάτο  
μὲ λιγερότατο κορμὶ καὶ στήθος λουλουδάτο.

Απλόνει τὸ κορδόνι του καὶ τοῦ φωτάζουν ὅλοι :  
«εὐ τῶν μεγάλων μας θεσμῶν μπαξῖς καὶ περιβόλι.»

Κι' ὁ γέρος πάνει τοὺς θεσμοὺς, τοὺς κοπανᾶς, τοὺς σφίγγει,  
ώς ποὺ τοὺς βγάζει ξύγκι.

Ἐρχονται κι' ἄλλοι πίσω του τραβῶντας τὰ μαλλιά των  
καὶ μὲ τὸ ξύγκι τῶν θεσμῶν χορτάνευν τὴν κοιλιά των.

Ἐι μασκαράτα τῶν θεσμῶν τὸν κόσμο παλαδόνει  
κι' ἀπλόνεται σὰν σερπαντὲν τοῦ γέρου τὸ κορδόνι.

Τὸ Κομητάτο τάχασε, κι' θέτερ' ἀπὸ τὸν γέρο  
περνοῦν πολέμιων τρόπαια, που ξέρεται καὶ ξέρω.

Νὰ Μακεδόνων φορεσταῖς,  
ἄλογα δίγιας γκέμικ,  
Σταυρωτῶν ἀρματωσιαῖς,  
καὶ πόλαις καὶ καλέμικ.

Διαβάνουν περισσεύματα  
καὶ κάνουν χωρτά,  
διαβάνουν καὶ στρατεύματα  
καὶ τύριμ παρὰ τατά.

Διαβάνουν Μοίραις ναυτικαῖς, Μοίραις θωρακοφόραις,  
μὲ κρεμασμένους ἀστακοὺς 'στης πρύμναις καὶ 'στης πλώραις.

Διαβάνουνε συντάγματα  
Παυσανιῶν τοῦ κράτους,  
κι' ἀρχίζουνε πειράγματα  
μαζὶ μὲ τοὺς χορτάτους.

Οὔστ, Παυσανία νηστικὲ,  
οὔστ, Ποσαπέρνη τενεκὲ,  
κι' ἀν χορτασμένος σῆμερα γελᾶται τὸν νηστικό,  
οὐ σὺ ποσῶς μὲ λοιδορίες, ἀλλὰ τὸ Κεντρικό.

Διαβάνεις κάθε θησαυρὸς τῆς χρυσοφόρου γῆς,  
διαβάνουν καὶ τὰ λάθαρα τῆς περιουλλογῆς.

Διαβάνουν κι' ὁ Καρνάβαλος κι' ἡ Δέξα χέρι χέρι,  
περνῷ κι' ὁ ξένος Ελεγχος μὲ μαύρο βουλοκέρι.

Κρατεῖ μεγάλο σοδαρὸ καὶ προχωρεῖ μπροστά  
κι' ἀπὸ τοὺς Κομητάτοδες γραεύει ποσσοτά.