

ΡΩΜΗΣ



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια δικταδόσα κι' ένεννυνταξέξην,
στρέθανον λαχάνων ή πατρίς δες πλέξη.

Δωδέκατος δ χρόνος είναι
κι' έδρα μας πάλιν αι Αθήναι.

Τῶν δρῶν μας μεταβολή, ένδιαιφέρουσα πολύ.

Γράμματα και συνδρομαὶ — ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.
Συνδρομὴ γιὰ κάθε χρόνο—δικαίων τράγκα εἰναι μόνο.
Γιὰ τὰ ξένα δημώια μέρη—δικαίων τράγκα καὶ στὸ χέρι.

Εἰς γνῶσιν φέρομεν παντὸς εὔμούσου τοελεπῆ
διτι πωλούμεν σώματα «Ρωμηρού» ἀνελλιπῆ
πρὸς δύο εἰκοσάρραγκα, κι' δποιος ἀπ' ξωθέλει
δινεθὲ πληρώνη δι' αὐτὰ Ταχυδρομείων τέλη.

Ἐπτά και δέκα Φεβρουαρίου,
μεγάλη σάχα Βουλευτηρίου.

Πούντος πεντακόσια και σαραντάενα,
γιὰ τὸν Χαμηροστάιν λόγια μασημένα.

**“Ενα παραμύθι
ἀπὸ τὰ συνήθη.”**

Μήχ φορὰ κι' έναν καιρό
σ' ὅνα κράτος τρομέρο
ἡταν μάζ τρανή κοκκάνω,
ποὺ τὴν ἔλεγαν Κορῶνα.

Ἀνοικτόκαρδη γυναικα δίχως λόπη και σεκλέτι,
κι' δποιο μπάλος και ζειαρέτι
ἔτρουγ' ἐπινε κι' ἐγλίντα
και δὲν ἔπειρη κουβέντα.

Μιάν 'Απόκρητα τρελλή
είχε κιρί πιό πολύ,
και δὲν δρόσης ένα μπάλο
καν μικρούλη καν μεγάλο.

Μά σὰν πέρασαν τὰ γλέντια τῆς τρελλής 'Απόκρητας
ἴθαλε κι' αὐτὴ τὰ ράσσα σεκτικῆς καλογρεᾶς
γιὰ να σώση τὴν φυχή της,
κι' είπε τότε μοναχή της :

«Χόρτασα χορούς, θρέτοι και μὲ ξένοιστα μυστά
εἰχ' ἀνάφει σὸν τὴν Ισκά,
πρὸς είναι νὰ κυττάξω και λιγάκι τὰ ψηλά
και νὰ γίνω πρώτη θρήσκα.

»Εἰς εὐλάβειαν και πιστιν η καμπάνα μὲ καλεῖ
κι' ἄπ τρυπώσω στὸ καλλί,
καιρός είναι νὰ προσφέρω και στὸν Υψηστο θυσία
και νὰ ἔω τὴν Ἔκκλησία,
και ν' ἀρχίσω τῆς μετάνοιας, τὰ ψαλτήρια και λοιπά,
καννωντας Μητροπολίτην τὸν ὄνκο μου τὸν παππά.»

Και στὴ Σύνοδο φωνάζεις
ὅλη πάσο κι' δην ναζί¹
δ' ὄνκος της πρασσόφρος κι' ἀκλειτός Αρχιμανδρίτης
νὰ γινῃ Μητροπολίτης.

Βγαίνουν μίτραις ἡμιπροστά της, προσκυνοῦν γονατιστοῖ
Δεσποτάδες σεβαστοί,
και τῆς λὲν ακυρὰ Κορῶνα, τρισαγία κι' Ήγουμένη,
δι, τι πῆγε ισιδὲ θέ γένη.

»Σὺ δεσπόζεις και τῶν ράσσων, σὺ και φᾶς κι' 'Ασποσπερί—
καθέ μίτρας ποιμανούστες, [της
σὺ μονάχα νὰ προστάξεις κι' δις γινῃ Μητροπολίτης
κι' δ παππᾶ Μητρικούστης.»

Τέτοιος λὲν κι' εἰ Δεσποτάδες,
τῆς Κορῶνας διούλευτάδες,
κι' έναν κι' διλλον ή Κορῶνα μυστικά τὸν καλοπιζένει
και φροντίζει γιὰ τὰ ματιά την ἀντέρην νὰ κάνη.

Κι' ἀκούμπωντας 'στὸ ρεῖν της τρέχει μέσα 'στὸ κελλὶ^{κι'} ἀπ' ὄπισθι λίν πελλοὶ :
εἰ ! ωρὰ καλογροῦλα μά τὰ ράσσα τὰ φαρδοῦλα
πῶς θὰ 'Βγῆ Μητροπολίτης δ' ὅντος σου δ' παππᾶς
καὶ τὴν κλάρα ποῦ τὴν πάξ ;»

Κι' ἡ γρηγούλια δίχως λίξι καὶ μονάχη 'στὸ κελλὶ της
δὲ παππᾶς της πειριμένι νὰ γενῇ Μητροπολίτης,
καὶ γιὰ τοῦτον τὸν παππᾶ
τρώει λάχανα καὶ πράσσα,
καὶ τὰ χέρια της κυνηγεῖ,
καὶ χορεύει μὲ τὰ ράσσα.

Νά σου κι' ἔνας 'Αστρονόμος... τίκι τάκ βρεῖ μὲ τρόμο...
προσκυνῶ τὴν 'Ηγουμένην... βρεῖ καλῶς τὸν ἀστρονόμο.
Ξέρεις δά, ωρὰ Κορώνα, πῶς μὲς 'στ' ἀλλα μεγαλεῖς
εἶναι κι' 'Αστροσκοπεῖο, δίχος δώμας ἱργαλεῖς,
καὶ δὲν ξέρουμε καλά
τι συμβαίνει 'στὰ 'Ψήλα.

Κι' ἐμάθω πῶς έβριθης καθὼς φέστα κοσμικὴ^{καὶ πῶς τορρίζεις} 'στην νήσταια καὶ 'στην Καλογερική,
καὶ κυττάς τοὺς οὐρανούς,
πῶς σπαστίζεις καθὼς νοῦς,
καὶ γιὰ τοῦτο πειριμένω κι' ἀπὸ σὲ τὴν σεβσμούα
δὲι κάτι θὰ προσφέρεις καὶ γιὰ τὴν 'Αστρονομία.

Κι' ἡ Καλόγρυρα τοῦ λίνι μὲ καμόγελο 'στὸ στόμα,
εἰ μὲ σκλαδόνεις, 'Αστρονόμος, καὶ πολὺ μὲ συγκινεῖς,»
καὶ χαρτί λουστράτο πέρνει καὶ σάν πρώτη γαλαντόμα
τέτοια γράφεις 'στους πιστούς της, ποῦ τοὺς λέν διαγενεῖς.

'Μάθετε πῶς 'Αστρονόμων μάς χρείαζοντ' ἱργαλεῖς,
κι' ἐν τῶν οὐρανῶν ποθῆτες ή μεγάλη Βασιλεία
γιὰ σινοχθῆ καὶ πρὸς ἡμᾶς
μηδὲ φεισθῆτε συνδρομάς.

»Μὴ ξυνίσετε τὰ μούτρα, μὴ μάς κανέντε χαλάστρα,
δώσετε, παιδίδι, παραδεῖς νὰ κυττάξωμε καὶ τάστρα,
γράψετε καὶ 'στὸν 'Αΐσιρο, ποῦ σκοτεῖταις τὸν παρθ,
καὶ γιὰ τὴν 'Αστρονομία νὰ 'ξοδεῖγε 'στὰ γρά.

'Πίστε του πῶς τὴν Κορώνη
μές 'στης Δῆλης τὸν αἰώνα
τὴν ἐπιστάνει πρεμπώμεις καὶ γιὰ τῆς 'Αστρονομίας,
κι' ἐν μὲ τούσι του μεγάλαις καὶ συγκαταὶ γαλαντομίαις
ἀπειπείνη καμιμὰ μέρα μὲς 'στους δρόμους μὲ ταχάρι,
ἄλλ' η δέδα του μὲ τάστρα καὶ τὸν ἥλιο θὰ τρακάρῃ.

»'Απὸ μένα μὴ ζητήσετε καὶ γιὰ τάστρα νὰ 'ξοδεῖν,
έγω μάνο προστατεύω,
καὶ νομίκω πῶς σας φένει μίλα τάτοιχ προστοιχία
γιὰ νὰ γίνεται θυσία.»

Η Κορώνα τίτοια γράφει, καὶ σπηλώνωντας τὴν μύτη
πάνι 'στ· 'Αστροσκοπεῖο καὶ κυττά τὴν 'Αρροδίτη,
βλέπει Κρόνες, Γαλαξίας, καὶ τῶν δυτῶν τὸ λεφούσι,
μὲ καθόδου δὲν καλάμει
καὶ τὸν γείτονα μας 'Αρη...
μήτε θίλει τονόμα τοῦ τὸ χασταπίο ν' ἀκούετο.

Κι' ἔκει μὲ 'ινδιαφέρον
περὶ χρυσῶν ἀστέρων
'ρωτᾷ τὸν Αιγυνῆτη,
μά κι τὸ τηλεσκόπιο
καὶ τὸν πεπτό Προκόπιο
κυττά Μητροπολίτη,
καὶ λίστι κάθε στάμα :
«χαρά 'στην 'Αστρονόμα.»

Κυνηγή τοῦ Μινισθροῦ τοῦ κλεινοῦ
ἀπὸ σκιάν Βαρόνου Γερμανού.

Σκούκ. — Μαρκάρι, σκιά του Γερμανού, καὶ πάντε νὰ φράζεται
περηφανέα πέρσαν, μὴν τάνεματαράττες. [Τρύγη... δὲν θέλω νὰ εἰ 'δω... σικτί, ἀμακαδόρα
καὶ παιγνίουν τοῦ κόσμου...
κακός μπελες μου 'γίνεταις κι' ἀνάθεμας τὴν δύρα,
που 'βρέθηκες ἵμπρος μου.

*'Αν τοῦξα πῶς θεφηνες 'στὰ κείλη μου τὸ φέρει
παρόλ την 'ονέρη, ζαγάρι,
θά σ' ἀφίνω νὰ ζήσεις καὶ νὰ τους 'Αγῶνας,
μὰ δὲν ἰσπούδασα καλά τους διεθνεῖς κανόνες,
γιατὶ κι' δὲν κάθε ντιστεγκή κι' δὲ πρόστους χωριάτης
ξέρει πῶς θαυμασοῦ κι' ἀσσομειώτερος μπρόστης.

Δὲν ἐπρεπε, Βρόνε μου, νὰ κηρυχθῆ ἰχθύος μου,
ἴγαν γνωρίζω μοναχό που 'βρίσκεται τὸ φράγκο...
μαρκάρι, ἀμειλίκτος σκιά, κι' μηδὲ σὲ βλέπω μπρός μου
καθώς δ Μάκβεθ ἐβλέπε νυχτημερὸν τὸν Βέγκο.

Χωρίς νὰ θέλω σοδεταξία... συχώρεις τὸν πταίστη...
ὅπου σταθῶ κι' διπού 'βρεθῶ γιὰ σὲ ταύτια μου τρώνε,
μηδὲ 'ξυνίγηται' Ερινύς καυμάτη τὸν 'Ορίστη
καθώς δὲν μὲ κυνηγεῖς, ἀμακαδόρη Βαρόνε.

Γιὰ σένα μὲ 'έλιπτηπειν καὶ διπλωμάτεις ξένοι,
γιὰ σένα μὲ 'έτριγκάρισαν καὶ μεταγειρισμένοι,
καὶ τόσα φραμαρσόνοι

ζητούν καλά καὶ σώνει
ν' ἀπαρνηθῶ τὴν πόλη μου τὸν διπλωματική
καὶ ν' ἀσχολούμει μονοχά 'στην Τρατεζίτική.

Γιὰ σένα μὲ 'έφερμάκωσαν, γιὰ σέν 'ἀμακαδόρε
κάππως στρατιωταὶ της τάχης μου τόνορα,
κι' εἰ στρατοῖς τὸν ἀμπακο μοῦ δὲν ὥριται κορτά,
μὰ δὲν ξειλεωθεῖς ἀσύλη μὲ δὲν αἰτά,
κι' μπρός σου καλικάντζαρος μανούνας πολάξ,
κι' διο τὰ μπαρμπιτόνια μου θερρῶ πῶς μαδές.

Συχώρεσε με, Γερμανέ... θρηνῶ γονυπετώ...
διο, μαρέ, κατήντηπες γιὰ μένα μιλα μόμολα...
σὲ βλέπω μπρός 'στὰ μετά μου σάν είμαι ξυπνητός
καὶ σὰν καυμόμει μου καύνεις τοῦ κρεβατιοῦ τὰ πόμολα.

Κι' ίνομια γιὰ μιὰ στιγμή, Βαρόνε κακομοίρη,
ἀπὸ τὸ τόσο ρέψιμο πῶς σύνασα γιὰ πάντα,
διαν ἐξίσωρης δίκαιας τῆς 'Ανδρού τὸν Καΐρον
να μου ζητή λογαρισμὸ γιατὶ καὶ πῶς καὶ γιάντα
ξεκούμπισα διὰ νυκτὸς Βαρόνε ξκούμπισα
σὲν Βαρόνε διμένο.