

Διάφορα κοινωνικά,
παραπολύ σημαντικά.

- 'Ο κύριος Πρωθυπουργός εκόνταφε να πέση,
ἀλλ' ἔμειν' ὡς ἐκ θαύματος ἐν τῇ ἰδίᾳ θέσει.
- Εὐρέθη νέα μέθοδος ἢ τῆς ρινοσκοπίας.
- Καὶ νεωτέρα μέθοδος ἢ τῆς τριχογραφίας.
- Τῆς πρώτης εἶνε ἀληθὲς πῶς δὲν θὰ ἔβροῦμε τέλος,
τῆς ἄλλης ἀπαλλάσσεται ὁ κύριος Σεπτέλος.
- Δι' ὅσα ἐδικάσθησαν τοὺς τελευταίους μῆνας
μᾶς ἔρχεται εἰσαγγελεὺς ὁ Μπένσης εἰς Ἀθήνας.
- Διὰ τὰ Συνδικατικά ὁ Ράδος ἐξωρίσθη.
- Γυνὴ τις ἐγγυος προχθὲς παρ' ἄλλης ἐλακτίσθη.
- Στου Χόλδεν τὰ νευρόσπαστα πολὺ μεγάλο χάξι.
- Ἀπὸ τινος ἐχάσαμεν τὸν κύριον Καζάξη.
- Ὀλκίνιον, Οὐλκίνιον ὁ Δίμιτσας τὸ θέλει
κι' ἄλλα τοιαῦτα ἔστη ΣΤΟΛ ὁ ἴδιος ἐπιστέλλει.
- Ὁ κύριος Πρωθυπουργός ὑπνώττων ταξιδεύει.
- Ἐν τούτοις εἰσεχώρησε χολέρα κι' ἐν Γενεύῃ.
- Ἀπέθανεν ὁ βασιλεὺς τῶν Σανδουέχων νήσων,
περιβληθεὶς ὡς ἔθιμον πορφύραν τε καὶ βύσσον.
- Ψαξήματα αὐθαίρετα καταμετῆς τοῦ δρόμου.
- Σύγκρουσις κάρου φορτηγοῦ μετὰ σιδηροδρόμου.
- Ἦρχισαν τὰ μαθήματα καὶ ἐν τῷ Ἀρσακείῳ.
- Πολλὰ ἐν Ἀστυνομικῷ ἐγράφησαν Δελτίῳ.
- Ἐνίοτε ὁ ἀγασμὸς ὁρέξεις διεγείρει.
- Χρήματα ἀφηρέθησαν ἀπ' ἓνα μοναστήρι.
- Καὶ ἄλλους κατεμήνυσεν ὁ κύριος Νομάρχης.
- Διὰ τὸ ἐξωτερικὸν ζητεῖται εἰς σχολάρχης.
- Περὶ φοροπέσεως παράπονα ἐμπόρων.
- Καὶ παραιτήσεις δι' αὐτὸ σπουδαίων δικηγόρων.
- Οἱ δρόμοι πιά κατήντησαν βαρελοαποθήκαι.
- Εἰς τινὰς νόμους ἐγιναν ἐπαισθηταὶ προσθήκαι.
- Καπνοκοπτῶν ἐγένοντο ἐσχάτως μεταθέσεις.
- Καὶ ἐκενώθη ἐξ αὐτῶν μία σπουδαία θέσις.
- Χαρὰ ἔστων ὅστις βουλευτὰς ἀπὸ τῆς μύτης σφύρει.
- Εἰς δάσος τι πυρκαϊὰ κι' εἰς ἓνα μοναστήρι.
- Πότε θ' ἀνοίξη ἢ βουλή κι' ὁ βασιλεὺς θὰ φθάσῃ;
- Ναυάγια ἐν τῇ ξηρᾷ καθὼς κι' ἐν τῇ θαλάσῃ.
- Ὁ φίλος Μπάμπης Ἄννινος μικρὸν ἀποδημήσας,
εἰς τὰς Ἀθήνας ἔφθασε τὰ γένεια του ἀφήσας,
κι' οἱ φίλοι καλῶς ὥρισες χροῦμένοι τοῦ εἶπον.
- Τὸ Τράμβαϊ προχώρησε μέχρις Ἀμπελοκήπων.
- Ἀφίκετο ὁμογενὴς καλὸς καὶ πατριώτης,
τοῦ φίλου Κόκκου πενθερὸς ὁ Ἰωάννης Βώτης.

- Ἀγγέλλομεν τὴν ἀφίξιν καὶ τοῦ Μητροπολίτη.
- Πυρκαϊὰ ἐνέσκηψε σὲ Κοκαλιάρη σπητι.
- Εἰς Θήβας ἀνεφάνθησαν σπουδαῖοι τυμβωρύχοι.
- Σφαῖραι παντοῦ ριπτόμεναι φονεύουν ὅποιον τύχη.
- Πεδίον μάχης διαρκoὺς τὴν πόλιν μας νομίζεις.
- Ἀφίκετο παχύτατος ὁ φίλος μας Βισβίτζης.
- Νέα κλοπὴ ἐγένετο ἐν τῷ Θηβῶν ταμείῳ.
- Χθὲς ἦτο εὐεργετικὴ ἐν Ζούνη καφενεῖῳ.
- Θὰ παιανίξῃ τακτικὰ ὀρχήστρα ἐν Φαλήρῳ.
- Κρούσμα ἐπαναστάσεως ἐν δυτικῇ Ἠπειρῳ.
- Ἐνα χωρὶς τῆς Αἰδηψοῦ μία Ἀρχόντω χήρα
εὗρηκε θησαυρὸν τινα κι' αὐτὴ ἡ κακομοῖρα.

Ποιοὶ χρόνοι!
ποιοὶ φόνοι!

Σ' αὐτὸν τὸν τραμπουκότοπο καὶ τὰ μωρὰ ἀκόμη
σκοτώνουν καὶ σκοτόνονται μὲ τόσην ἀγριότητα . . .
κατήντησαν ἐπίφοβοι τῶν Ἀθηνῶν οἱ δρόμοι
καὶ βγαίνει νέα γενεὰ κακούργων ἰστὴν Ἑλλάδα.
Μπάμ μπούμ ἐδῶ, μπάμ μπούμ ἐκεῖ, καὶ φεύγεις τρομασμένος,
καὶ ψάχνεσαι καλὰ νὰ ἔθῃς μὴν ἦσαι σκοτωμένος.

Ἐπιστολὴ ἐξ ἐπαρχίας
περὶ μεγάλης ἀναρχίας.

Σὰς βεβαιώνω πῶς ἐδῶ ὡς σήμερα δὲν εἶδα
κανένα ταιγαρόχαρτο νὰ ἔχῃ καὶ σφραγιδα.
Ἐδῶ τῆς Κυβερνήσεως τοὺς νόμους δὲν γνωρίζουν
κι' ὅλοι ἀσφράγιστο καπνὸ ἴσῃ φανερὰ καπνίζουν,
ἀγρόπνως ἐπιβλέποντος τοῦ κάθε ἀστυνόμου,
πρὸς ἀκριβῆ ἐκπλήρωσιν τοῦ Κάπα Βήτα νόμου.
Ἐδῶ ὑπάρχει πρὸ πολλοῦ αὐτονομία πλήρης . . .
Αὐτὰ καὶ σὲ ἀσπάζομαι . . .

Ὁ φίλος σου ΚΛΕΜΙΡΗΣ.

Καὶ ὀλίγαις ποικιλίαις,
μ' ἄλλους λόγους Ἀγγελίαις.

Ὅποιος καὶ γιὰ τὸ φύλλο του ἴσῃ Κέρκυρα ζητεῖ
νὰ ἔχῃ ἄνθρωπο καλὸ ὡς ἀνταποκριτὴ,
τὸν κύριον Σπυρίδωνα Ζωχιὸν σὰς συνιστῶ,
καὶ θὰ μοῦ πῆτε ὅλοι σας γι' αὐτὸ εὐχαριστῶ.

ΤΟΥ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ τὰ κρασιά ἄς πίνῃ ὁ καθένας,
γιατὶ ἔμπορὸς ἔμενοντα ἀπὸ αὐτὰ νὰ πίνῃς,
χωρὶς νὰ τρέχῃς κίνδυνον νὰ χάσῃς καὶ τὰς φρένας,
μὰ μόνο γιὰ τὴ γεθοὶ τους ἴλιγο μπεκρῆς θὰ γίνῃς.
Τὰ μαύρα εἶναι γιὰ φαγεῖ, τὰ ἄσπρα γιὰ τὰ φροῦτα,
τὰ ἄσπρα εἶναι γιὰ βιολιά, τὰ μαύρα γιὰ λαγούτα.

Τοῦ Ῥωμηοῦ μας τὸ γραφεῖο — μέσα ἰσὲς τυπογραφεῖο
τοῦ Σταυριανοῦ κατέβη — κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει
μὲ τῆς βράμιας τῶν Χαυτείων — μ' ἓνα κάποιον Φαρμακεῖον,

Καφενὰ τῶν «Εὐφρονούντων» — νύκτα ἴμερα συζητούντων,
μὲ μπακάληδες καμπόσους, — πατζατζήδες ἄλλους τόσους,
μ' οὐρητήρια, σαντούρια — καὶ μὲ μάνδρα μὲ γαϊδούρια.