



ΕΦΗΜΕΡΙΣ — ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Ἐτος πρώτον· ἐν Ἀθήναις
τοῦ πλουτίουν οἱ κηφῆνες.

Ο Ρωμῆς τὴν ἑβδομάδα — μόνο μιὰ φορὰ θὰ βγαίνῃ.
κι' ὅταν ἔχω ἔξυπνάδα — κι' δύοτε μοῦ κατεβαίνειν.
Συνδρομητὰς δὲν δέχομαι — γιατὶ δὲν τοὺς ἀνέχομαι,
κι' δος φύλλα κι' ἀν κρατῶς — δὲν περνᾶς συνδρομητής.

Εἶχοι καὶ πέντε τοῦ Αὐγούστου,
λόσσα κακουργίας ἀνηκούστου.

Χίλια ὁκτακόσια δύδοιηντα τέσσαρα
Μία νὰ ταιριάζῃ βρῆκα λέει: ΚΛΙΣΑΡΑ

Δὲν θὰ ἔχουμε τεφτέδια — δύος ποὶν καὶ νταραβέρια.
Γράμματα καὶ πληρωμαὶ — ἀποτέλλονται σ' ἐ μέ.
Μές στὸν φόρων τὴν ἀντάρα — κι' ὁ Ρωμῆς μας μιὰ δεκάρα,
κι' ἄ; τὴν δίνῃ ὄποιος θέλει — εἰδ' ὀλλέως δὲν μᾶς μέλει.

Νούμερο τριάντα ἓνα
κι' ὅλο λόγια μαστημένα.

Τοῦ Καραϊσκού τ' ἀρματα
πετεῖοῦνται σὰν καθάριματα.

Τύρα ποὺ κάθε αἰσθημα μὲ τὸν παρὰ πουλερέται,
τύρα ποὺ ἡ συνειδησις παράμερα πετερέται,
τύρα ποὺ τὴν ὑπόληψιν μπορεῖ νὰ ἀγοράσῃς
καὶ για σφόδρα καὶ ἀγιος ἀπὸ κόσμο νὰ περάσῃς,
ἔ! τύρα πιὰ ποὺ αἰσθημα δὲν ἔμεινε κανένα,
τῷ Καραϊσκού τ' ἀρματα πωλερεῦνται σκουργιασμένα.

Κατακαῦμένα δρματα, τζαπράζια καὶ μιλιόνια,
ποὺδες νὰ σᾶς τῷλεγε ποτὲ σὲ περασμένα χρόνια,
δι θὰ γίνεται γιὰ σᾶς ἔβραΐκο παξάρι
καὶ κᾶποιος τούρκος σήμερα 'δικά του θὰ σᾶς πάρῃ;
Κι' ἡ μπάλα δου έμαθε τούρκους παντού νὰ σφάξῃ,
τούρκος τὴν πραγματεύεται, τούρκος τὴν ἀγοράζει!

Ἐ τι νὰ γίνη; ἔχομε ἀνάγκη γιὰ παράδεις,
ἀντὰ τὰ εἰχαν μιὰ φορὰ παλγοφουστανελάδες.
Τέτοιας ἰδέαις πρόστυχας δὲς μένουνε 'στὴ πάντα...
'στὸν τόπο μας χρειάζεται ἀγγλίδα καὶ υβρινάντα,
εἰνε τὰ ἔξοδα βαρεյά 'στὰ τωρινά μας χρόνια,
καὶ δὲν χορταίνεις βλέπωντας μονάχα τὰ μιλιόνια.

Κατακαῦμένα ἀρματα, νομίκω πὼς κοινάμαι
καὶ 'έτο δαθὺ τὸν ὑπνο μου τὴ δόξα σας θυράμαι.
Θαρρῷ πὼς 'στὴν Ἀκρόπολι ἀκόμη πολεμάτε
κι' ὀλόγυμνα 'στὸ Φάληρο ἔκει λαμποκοπάτε.
Θαρρῷ πὼς βλέπω ζωντανὸ τὸ γέρο σας πατέρα,
πρὶν τὸν κτυπήσῃ ἡ ἀτιμη τοῦ διλοφόνου αφαίρε.

Ἐ! βασιλῆδ, τί κάθεσαι κι' ἀκοῦς τέτοιας ἰδέαις;
γιατὶ ἀκόμα δὲν πουλεῖς τῆς τρύπιας τῆς σημιαίας,
ὅποι κρατοῦν τόσον καιρὸ τῇ σάλα σου γεμάτη;
τὶ θέλουν τέτοια πράγματα νὰ μένουν 'στὸ παλάτι;
Ἐ! βασιλῆδ μου τάχατε δὲν εἰμπορεῖς νὰ νοιώσῃς
πῶς μὲ αὐτὰ τὰ χρήματα τόσους χορούς θὰ δώσῃς;

Τὸ μεγαλεῖον είναι πιὰ ἴδεα σκουργιασμένη!
Πουλήστε δ, τι ἔχετε πουλήστε δ, τι μένει
πουλήστε τὴν Ἀκρόπολι, πουλήστε τὸ Θησείον,
πουλήστε καὶ τὸν Μυκηνῶν ἀκόμη τὸ Μουσείον,
πουλήστε τὴ θρησκεία σας, πουλήστε τὴν τιμὴ σας,
μόνον δρκεῖ νὰ νοιώθετε γεμάτο τὸ πουργὶ σας.

Καὶ τὶ σημαίνει τάχατε τιμὴ καὶ μεγαλεῖον;
ἐκεῖνα πιὰ κατήγνησαν ἴδει τῶν γελοίων!
τάχα γιατὶ νὰ τρέχωμε 'έτα περασμένα χρόνια;
καὶ μήπως δὲν μᾶς φθάνουνε τόσα χρυσὰ γαλόνια,
ποὺ 'έτοιμος τοῦ παλατιοῦ ἀκούραστα χορεύουν
καὶ νύφαις μὲ πολλὰ προκήλα ἔδω κι' ἔκει ψαρεύουν;

Κατακαῦμένα δρματα, τζαπράζια καὶ μιλιόνια,
ποὺδες νὰ σᾶς τῷλεγε ποτὲ σὲ περασμένα χρόνια,
δι θὰ γίνεται γιὰ σᾶς ἔβραΐκο παξάρι
καὶ κᾶποιος τούρκος σήμερα 'δικά του θὰ σᾶς πάρῃ;
Κι' ἡ μπάλα δου έμαθε τούρκους παντού νὰ σφάξῃ,
τούρκος τὴν πραγματεύεται, τούρκος τὴν ἀγοράζει!

