

καὶ νὰ κρατῆ ἴστα χέρια του σὰν τὸ παιδί τοὺς βώλους
κανόνια ποῦ τραντάζουνε καὶ φρούρια καὶ στόλους ;

— Ναί, μὲν κανόνια ρίχνουνε καὶ τόσοι τραπεζίται,
καὶ τόσοι μεγαλέμποροι καὶ τίμιοι πολῖται,
ἀλλὰ εἰς ἄλλων πάντοτε ξισπάζουνε τὴν τζέπη,
κι' ὁ νόμος ὀπωσδήποπε σ' αὐτοὺς τὸ ἐπιτρέπει.
Χαῖρε Ἑλλάς, σὺ τῶν Μουσῶν καὶ τοῦ πυρός ἡ γῆ !...
Ποῖο ἄλλο ἔθνος εἴμπορεῖ νὰ βγάλη Παναγῆ ;

— Ἀπὸ προχθὲς ἀρχίνισε νὰ πέρνη καὶ νὰ δίνη
μία καινούρια συλλογὴ τοῦ φίλου μας Δροσίνη.
Εἶναι τραγούδια τοῦ βουνοῦ, μυρίζουνε θυμάρι,
ἔχουν τὴν ὄρσο τῆς αὐγῆς καὶ τοῦ ἀγροῦ τὴ χάρι.
Νὰ τὰ διαβάσῃ εὐκόλα καθεὶς θὰ κατορθώσῃ,
δηόμισυ φράγκα μοναχὰ ἂν θέλῃ νὰ πληρώσῃ.

Ταῦτα καὶ μένω ταπεινὸς
Γιζννάκης Καλλοκαιρινός.

Ἀστυνομικὸν Δελτίον σοβαρὸν τε καὶ ἀστεῖον.

Μόλις αἱ περὶ χολέρας ἔφθασαν εἰδῶ εἰδήσεις,
ἔσπευε ἡ ἀστυνομία σ' ὅλα τ' ἀναγκαῖα μέτρα,
καὶ τοῦ φανικοῦ δέξιός εὐθὺς ἤρχισαν αἱ χύσεις,
κι' ἔχρισε τοὺς τοίχους ὅλους κι' ἔβρεξε τὴν κάθε πέτρα.
Καὶ οἱ σκύλοι ὁμως βρέχουν κάθε τοῖχο μὲ μανίκην,
κι' ἔτσι βοηθοῦν σπουδαίως τὴν κλεινὴν Ἀστυνομίαν.

Χθὲς περὶ δεκάτην ὥραν ἀνευρέθη ἓνα πτώμα
ἀγνωστον, πλὴν μετ' ἐρείνας ἀκριθεὶς ἀνεγνωρίσθη·
Ἀποροῦν ποῦ ν' ἀποδώσουν τὸ συμβεβηκὸς ἀκόμα,
ἡ Ἀστυνομία ὁμως ἀρκετὰ καλῶς ἐπίεσθη
καὶ φρονεῖ πῶς ἂν δὲν ἦναι στυγερά δολοφονία,
ἢ τυχαῖο κ ὀ λ π ο, εἶναι προφανὲς αὐτοκτονία.

Φοβερά ἀχρηματία τὴν πρωτεύουσαν μαστίζει,
καὶ κένενας δὲν πληρόνει καὶ κένενας δὲν δανείζει·
κι' ἂν θὰ ἐξακολουθήσῃ ὁ ἀγὼν αὐτὸς ὁ νέος,
δανεισταὶ καὶ ὀφειλέται θὰ συγχωνευθοῦν βεβαίως.

Συνεπῶς τῶν ἀνωτέρω ὁ σπουδαῖος μυροπώλης
τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ, ποῦ πᾶσα τὸν ἐγνώριζεν ἡ πόλις,
ἐνεκεν ἀχρηματίας χθὲς ἐκεῖ κατὰ τὸ βράδυ
ἐπεσεν ἀπελπισμένος ἵστῆς αὐλῆς του τὸ πηγάδι.
Ἐτρεξεν ὁ κόσμος ὅλος καὶ καθένας ἐλυπεῖτο,
μὰ καὶ ἵστοῦ νεκροῦ τὴν θέσιν ἐπεθύμησε νὰ ἦτο.

Νέα καὶ ὠραία κόρη ὀνομαζομένη Ἐιρήνη,
ἀπὸ ἐραστὴν ἀρχαῖον πιθκῶς λησμονηθεῖσα,
θῦμα ἔρωτος γενναίου ἀπεφάσισε νὰ γίνῃ
καὶ δηλητηρίου δόσιν ἐκατάπιε χθὲς μὲ λύσσα.
Ἐτρεξ' ἡ Ἀστυνομία, γιατρικὰ τινα τῆς δίνει,
κι' ὡς ἐκ θαύματος ἐσώθη ἡ ταλαίπωρος Ἐιρήνη.

Πυρκαγιὰ χθὲς ἐξεράγη εἰς ἀχūrων ἀποθήκην,
ἀνυψῶνοντο αἱ φλόγες κι' ἐκινδύνευον τὰ περίξ,
κι' ἐβλεπες ἵστα ὄψεις ὅλων τὴν δειλίαν καὶ τὴν φρίκην...
εὐτυχῶς ἐκάη μόνον τ' ἀχūrωνος μία πτέρυξ.
Σκαπανεὶς κι' ἀστυνομία ἔσπευσε νὰ βοηθήσῃ,
ἀλλ' ἐβράδυνεν ὀλίγον, καὶ ἡ φλόγες εἶχον σβῦσει.

Λωποδύτης χθὲς ὀρμήσας εἰς ἐνὸς διαβάτου τσέπη,
συνελήφθη ὁ ἀχρεῖος κι' ὠδηγήθη ὅπου πρέπει.

Εἷς τι καφικὸν ὀδεῖον εἰς προσέφερε μιὰ μύρα
εἰς ὠραίαν ὀδαλίσκην, ἀλλ' αὐτὴ τοῦ εἶπε — πῆρα !
Ἐκ τῆς λέξεως ἐκείνης ἠγανάκτησεν ὁ νέος,
καὶ κατὰ τῆς νέας κόρης ἐπιτίθεται βιαίως·
ἀλλὰ τότε ἄλλος νέος ὅπου στέκει ἵστα εἰσπράξεις
μιὰ καλὴ σβερκιά τοῦ δίνει, καὶ ἀπεκατέστ' ἡ τάξις.

Μία γόβα χθὲς ἐχάθη ἀπὸ γυναικὸς ποδάρι,
κι' ἄς ἐλθῆ ἡ ἄλλη γόβα τὴν συντροφίσσα νὰ πάρῃ.
Καὶ γλυκύσματα ἵστο ἴδιο ἀνευρέθησαν θρανίον,
Καὶ εἰκάζουν πῶς ἀνήκουν εἰς τὸ νέον Σ ο λ ω ν ε ἰ ο ν.

Μετὰ τὸ ἀνταλλαγέντα εἰς τινας ἡμεριδὰς
μεταξὺ Σουρῆ καὶ δύο σοφωτάτων παπαγάλων,
ἦτοι μετὰ τὰς ψευθεισὰς τοῦ Σουρῆ χρυσῆς ἐλπιδὰς
καὶ τὴν γελοιογραφίαν τοῦ ἐνὸς τῶν διδασκάλων,
καὶ μετὰ τ' ἀνταλλαγέντα μεταξὺ Σουρῆ καὶ Μίμη,
τὰ ὅποια ἀφορῶσι τὴν ὀσκαλικὴν δυάδα,
ἡ περίστασις ἐκρίθη παρὰ τοῦ Σ π α ν ο ὕ κρισίμη,
κι' ἄφησεν ἐν εἰδῆι πένθους πυκνοτάτην γενειάδα !
Ὅσον ἀφορᾷ τῷ ἄλλω ἐξ ἀμφοῖν τῷ Φιντικλέει,
ἐν τῷ οἴκῳ κεκρυμμένω ἀπαρηγορήτω κλαίει.

Ὁ φίλος σου ὁ πρῶτος
ἱππότης Δὸν-Κισσῶτος.

Δημόσια θεάματα καὶ πράγματα καὶ θάμματα.

Ἀπόψε ἵστο ANTPON TON NYMPHON μίση πρασίνων φύλλων
μιὰ παντομίμα τραγικὴ μὲ ξύλον, ξύλον, ξύλον...

Ἐπίσης εἰς τὸ θέατρον αὐτὸ τοῦ ΠΑΡΘΕΝΩΝΟΣ
εἶν' ὁ Ἐξόριστος μνηστήρ καὶ κουμπαραῖς συγχρόνως.

ΑΠΟΛΛΩΝ, ἴσως Ρουί-Βλάς, ἴσως καὶ τίποτ' ἄλλο...
Ἄλλ' ὅτι θᾶν ἱταλικὸ ποσῶς δὲν ἀμφιβάλλω.

Ἰστα ΟΛΥΜΠΙΑ θὰ ἦνε δρᾶμα καὶ θερμὸν καὶ κρύον,
Ἰωάννα τῶν γελῶτων κι' Ἰωάννα τῶν δακρύων.

Τοῦ Ρωμλοῦ μας τὸ γραφεῖο—μῆσα ἵστο τηλιαγραφεῖο
τοῦ Σταυριανοῦ κατέθη —κι' ἀπὸ τοῦδε συνορεύει
μὲ τῆς βρώμας τῶν Χαυτείων—μ' ἓνα κάποιο Φαρμακεῖον,

Καφενὲ τῶν Ἐὐ Φρονούντων—νύκτα ἵμερα συζητούντων,
μὲ μπακάληδες καμπόσους, —πατζα-ζῆδες ἄλλους τόσους,
μ' οὐρητήρια, σαντούρια —καὶ μιὰ μάνδρα μὲ γαϊδούρια.