

είπε πρὸς τοῦτον παστρικά
τὰ σγίδια τὰ Γαλλικά
πῶς τάλλαξε μ' Ἑλληνικά,
κι' εἴωσε τὰ χειρότερα κι' ἐπῆρε τὰ καλλίτερα,
φτηνὸς 'στ' ἀλειφί, Περικλῆ, πλὴν ἀκριβὸς 'στὰ πίτερα.

Ὁ δὲ Πικάρ ὁ προσφιλέης,
ὁ θαρραλὸς κι' εὐσταλέης,
εἶπε πῶς ὁ Σιμόπουλος ἀπάνω 'στὴν Καστέλα
ἐκάλισσε τοὺς Ὑπουργούς σ' ἓνα τρακί, τρέλλα,
πῶς κι' ὁ Μικέλης δι' αὐτὸ τυχαίως προσεκλήθη
κι' ἐσχολιάσθ' ἢ πρόσκλησις ἀπὸ τὰ λάλα πλήθη.

Κι' εἶπαν πῶς ὑποψήφην τὸν ἔγρισε κατ' οἶκον
ὁ κύριος Σιμόπουλος ὁ τῶν Οἰκονομῶν,
Βουρβῶνος ἐκ τῆς Ρουμῆλης, βλαστὸς ἀρχαίας ράτσας,
κι' ἱπόπτης Καστελιανὸς σιδερωμέννης φάτσας.

Καὶ γι' αὐτὸ τὸ γεγονός
χάσκει κόσμος κεχγῶς,
κι' ὁ καθίνας ἀπορεῖ
κι' ὁ Ντεμάζ κι' ὁ Λαμπορῆ.

Κι' εὐρέθη κι' ἄλλο μορπντερῶ,
πού γράφει γιὰ τὸ Βεζανῆ
τὸ περιβόητο νερό
πῶς ἦλθε 'στὴν Δεξαμενῆ.

Καὶ τότε κόσμος καὶ ντουϊνὰς μὲ διψασμένα μάτια
καὶ τότε ποδορούστανα καὶ ποδογύροι λόγοι
ἐπῆραν τὰ λαγήνια των, τῆς στάμναις, τὰ κανάτζι,
πού λήκυθοι κατήντησαν κι' ὑδρίαι θαυροδόχοι,
κι' ἔτρεξαν ὄλοι νὰ λουθοῦν 'στὸ Βεζανῆ τὰ ρεῖθρα,
λὲς κι' ἦτανε τοῦ Σιλωῆμ ἐκεῖν' ἡ κολυμβήθρα,
καὶ πλύστραις, πού δὲν ἔβαναν τόσον καιρὸ μπουγάδα
ἐπῆραν κι' ἐπροσκύνησαν ἐμπρός εἰς τὴν Πηγάδα.

Ὁ δὲ Γκερνὸν ἀνθίσταται μαζὶ μὲ τὴν παρῆα
καὶ καρχαρίας τρομερὸς γυρνᾷ 'στὸν Φαλγρία,
κι' οἰεῖται ἔβαλε κραυγὰς κάθε Ρωμητὰ Σινιόρα
μὴ χάψῃ τὸ σκυλοφάρου λευκότητα μαρμάρου,
ὁ δὲ Βουδούρης μόνος του κι' αὐτοπροσώπως τῶρα
φούγει πρὸς καταδιώξιν αὐτοῦ τοῦ σκυλοφάρου.

Κι' ἀν' ῥωτᾷ γιὰ τὴν Σ π ε ρ ἄ ν τ ζ α τοῦ Πικάρ καὶ τὴν
καθαρὰ θὰ 'ῶς ἐκεῖ (Λ ε υ κ ἡ)
πῶς ἐχάθη λὰ σπερνάντζα τοῦ σινιόρου τοῦ Μικέλη
καὶ τῶν ἄλλων τῶν ἐν τέλει
πῶς λευκοὶ θὰ 'βγοῦνε τῶρα
καὶ θὰ φᾶμ' ἐμεῖς σπαλιόρα.

Τέτοινα λέγονται 'στὰς Ρίνας, Περικλέτο κουφαζόνι,
καὶ θρασεῖς Ὀρλεανίδαι, Βοναπάρται καὶ Βουρβῶνοι
πλέκον μηχανοραφίας μὲ σκοπούς κρυφούς κι' ὑπόλους
κι' ἐπιλημύρησαν οἱ ἄρμιοι μὲ Δημοτικὸς Συμβούλους,
κι' ἀπὸ μῆρος καὶ πῖσω σκυλῶν: «μπαρμπά δῶσε μου κι'
πού νὰ σοῦ συγχερθεῖναι ζωντανὰ καὶ πεθαμμένα». (ἔμένα,

Κι' ἐπειθὲ γι' αὐτοὺς ὁ λόγος, Περικλέτο, σοῦ φωνάζω
δῶσε 'στὸν Χαϊδᾶ τὸν Στάθη καὶ τὸν Χρήστο τὸν Βουρβῶνα,
ὄρὸ Συμβούλους προσφιλέις
σωφρονούσης κερφαλῆς.

Κι' ἀν τὸν νέο τὸν Φραγκούδη μὲ ψήφισι, μίο κάρω,
τί χαρὰ πού θὰ τὴν πάρω,
ψῆρω θέλω καὶ γιὰ τοῦτον καὶ γιὰ τὸν Φιλαδεφεία,
σφριγγλὸν ἀρχαιολόγον, καλλιτέχνην, συγγραφέα,
ἔχει σύμβουλα προῖδου κατὰ σπέρτα σὲ κουτιὰ,
πού καὶ ὄχιως νὰ τάνηψις πέρουν μόνον τῶν φωτιὰ.

Ὅμως δὲν θὰ μετανοώσῃς
καὶ 'στὸν Μπουμπουρα νὰ δώστῃ,
τὸν γιατρὸ τὸν παιναιμένο τοῦ 'δικού μας μαγαλιᾶ,
καὶ 'στὸν Παπαγαργιῶ, δικηγόρω μὲ μυαλὰ,
κι' ὅποιος δόσῃ τοῦ Βλαχάνη
τὸ κουκί του δὲν τὸ χάνει,
βιομήχανος σπουδαῖος κόμ' ἰλ φὸ καὶ καθὼς πρίπει,
πού πρὸς νέαν ὄρασην ῥέπει.

'Στὸν Παντόπουλο κι' οἱ ὀδὸ μας ἄς προσετρέξωμεν, ἀχμάκη,
δῶστέε, μωρὸς παῖδα, δῶστε τὸ κουκί σας ὄλοι
γιὰ τὸν Νύνιο Μπουρμπουλήθρα καὶ τὸν Μίχο Ζουλαχμάκη,
πού γι' αὐτὸν τὰ σωθικά σας ἔχουν γίνεῖ περιβόδι.

Ταῦτα, φίλε Περικλέτο,
κι' ἄλλο τι δὲν σοῦ προθέτω,
κι' ὁ Μερκούρης ὅσο πάει τόσο μαιναίει μὲς 'στὴ μύτη
καθίνας τρανοῦ Σημίτη.
Ζήτω ζήτω κι' ὄλο ζήτω τοῦ λαοφιλοῦ Μερκούρη...
Π. — Ζήτω ζήτω, κι' ὄρεσ τῶρα πεντε φάπαι μίς 'στὴ μούρη.

Σφίγγει σήμερα τὸ χέρι κι' ὁ «Ρωμητὸς» μὲ τὴν καρδιά του
τοῦ Γαζέπη τοῦ φιλάτου,
ἱατροῦ ὀφθαλμολόγου κι' ἐπιστήμονος ἐγκρίτου,
τὴν ἀπόλειαν συγκαλιῶν ἀδελφοῦ πολυφιλήτου.

Καὶ καμπόσας ποικιλίας, μ' ἄλλους λόγους ἀγγελίας.

'Ἀξιοματικὸς μας μὲ μόρρωπιν γεμάτος,
ὁ Τίμος Μομφεράτος,
ἤρραβωνίσθη τῶρα κι' εἰς πρώτην εὐκαιρίαν
μὲ τοῦ Φιλαδεφείως τὴν κόρη τὴν Μαρίαν,
τῶν κοριτσιῶν καμάρ, στολίδι παρθενιάς,
κι' ὁ Φασουλῆς τοὺς ραίνει μὲ φύλλα λεμονιάς.

'Ἀνθολογία Λαϊκῆ, πολύκροτον βιβλίον,
μὲ στίχους τόσον ποιητικὸν τῆς χώρας τῆς πατρίου,
πού τόβγαλε τὸ Κεντρικὸν τὸ Βιβλιοπωλεῖον
δαπάνη Δράκου ὀγδαλὰ καὶ Παπαδομητρίου.

Μάρκος Λουπέτης ὁ γνωστός, ἀκίματος κι' εὐθὺς,
Σταθαμάρχης εἰς τὸ Φάληρον, πολὺ γλωσσομαθῆς,
γι' αὐτὴν τὴν γλωσσομαθίαν καὶ κατ' αὐτὸν τὸν χρόνον
ἔφαγε κι' ἐγνωρίστηκε μὲ πρόσωπα 'ψηλὰ
κι' εὐνοίας ἐτιχε θερμῆς Ναυτέρων κι' Ἠγεμόνων,
διὸ συγγραφήτρια προσδέχεται πολλὰ.

Τὸ ΡΩΜΗΟΪ μας τὸ Γραφεῖον, ὄλο μέτρα καὶ ρυθμῆς,
'στὼν Πινακωτῶν τὸν δρόμον, δεκαπέντε ἀριθμός.