



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΥ ΤΗΝ ΓΡΑΦΕΙ Ο ΣΟΥΡΗΣ

Χίλια δέκατα και ένενηντα πέντε,
τὸ Κουβέρνο πάει πρύμα μὲ πονέντε.

Δωδέκατος δ χρόνος είναι
κι' έδρα μας πάλιν αι Ἀθήναι.

Τών δρων μας μεταβολή, ένδιαφέρουσα πολύ.
Γράμματα καὶ συνδρομαὶ — ἀπ' εὐθείας πρὸς ἐμέ.
Συνδρομὴ γὰρ κάθε χρόνο — δὲ τὸ φράγκα εἶναι μόνο.
Γιὰ τὰ ξένα δημως μέρη — δέ κα φράγκα καὶ στὸ χέρι.

Εἰς γνῶσιν φέρομεν παντὸς εύμούσου τοσελεπῆ
ὅτι πολοδημεν σώματα «Ρωμηοῦ» ἀνέλιπτη
πρὸς δύο εἰκοστάφραγκα, κι' ὅποις ἀπ' ἔξωθλει
δὲν θὰ πληρώνῃ δι' αὐτὰ Ταχυδρομείων τέλη.

Δέκα κι' έην Σεπτεμβρίου,
τοῦ μηνὸς τοῦ σωτηρίου.

Πεντακόσια καὶ δέκα κι' έννιά,
τενεκέδες, κουδούνια, χωνιά.

Τάγκα τούγκα, τίρι λίρι,
κουδουνάτο πανηγύρι.

Ἐπῆς καὶ ὅτον Πειραιά κατὰ τὰ καρδούνιάρικα
κι' ἀστεῖη τῆς Δεξιαιμῆς τὸν τόπον νὰ ματρήσῃ,
κι' ἔχασκαν μὲ τὸ μίτρημα κι' αὐτὰ τὰ βιζαντέρικα
καὶ πρὸς ἑκείνης γενναίες προσφωνήσεις.

Ἐπὶ τῇ νίκῃ τῇ λαμπρῷ μὲ πάσι ριπιτίδι
κι' ὥψη σε καὶ δεξάλω σε καὶ πάλιν, Κορδονίδη,
φέλλω μεγαλυνάρια 'στα νέα θάνατά σου,
κι' Ήρακλῆς μεινόμενος ἀναπτῶ κοντά σου,
καὶ μεινομεν καὶ προσφων κι' ἱλιγγιῶ καὶ φρίττω
κι' ἄναβρυχώμεις ζῆτω.

Καὶ μέσ' ἀπὸ τὰ κάρβουνα δι Κορδονές Σαταράπης
ἀντὶ νὰ βγῆ Ἀράπης,
ἴσχυης τρίς λευκότερης παρθενικῆς χιόνης,
θεῦμα κι' αὐτὸ πρωτοφανής τοῦ λήγοντος αἰώνου,
καὶ τὸν σωρὸν ἀλύκανε τῆς μελανῆς ἀσβόλης
κι' ἔξιστα κι' ἀνίστατο τοῦ Πειραιῶς ἡ πόλις.

Δέξα τῇ νέᾳ νίκῃ σου, δέξα τῇ σῇ δυνάμει...
ἔτρεψε τὸν Φιλήμονα εἰς ἀτακτὸν φυγῆν,
ἴσληπτος 'κατράμοσες κι' ἔκεινον τὸν Κατρέμη
κι' ἕν νέου συνεκλόνισες καὶ θάλασσαν καὶ γῆν,
καὶ μεθυμένων συρρετούς ἀνθουσιές' ή φίστα σου...
δέξα 'στάς ἄγρυπλιους σου, δέξα 'στά μανιφίστα σου.

Κι' ὧμιλησες πρὸς τὸν λαὸν χωρὶς νὰ ξεροθήξῃς
περὶ Δεξιαιμῆς,
καὶ μόλις ἰπεγειρόσης καρδέλα νὰ τραβήξῃς
δικόσμος ἴμμυνής
τράβα καρδέλα, σοῦλεγε, καὶ μὴ λυπόσαι τόπο,
καὶ σὺ τὴν παρατράβηξες ἔδω κι' ἔκει μὲ τοότο,
ώς ποῦ τραβώντας ἐφθαστες σιγά σιγά στὸν Τρύφωνα
καὶ τὸν Κατρέμη 'σκίπαστες μὲ μαύρων ψήφων σιφωνα.

Ο σεβαστὸς κυριαρχὸς φρενήρης πηλαλεῖ,
συνῆλθες εἰς συνέδρον ἀκμαῖος καὶ νεώτατος
κι' ἔπεις ἐγνέσθω Δάμαρχος δι γυβὸς τοῦ μπαμπαλῆ,
κι' διάμπρος ἔγινε λαμπρός, λαμπρότερος, λαμπρότατος.

Κι' ἦτον δι θρικιμός πολές,
κι' ἐψήλλισε κι' δι Φασουλῆς.



Τριῶν καὶ μεγαλίων σε... σύμποιαι καὶ καμπόνεσαι,
συμπάνεις καὶ στὰ κάρδουσα χωρὶς νέ μουντζουρώνεσαι,
καὶ ἀνάμεσας ὅστις ἀνθράκεις καὶ στὰς ἀνθραποθήκας;
λημπράς προλέγεις νίκαις,
δὲ λαὸς ἐνθουσιψ γετεῖ καλά τὸν ξέρεις,
μὲ τὸν λαὸν ἑξιρεσαι καὶ τὸν λαὸν ἑξιρεις.

Κι' ὅποιος, Κόρδονα χρυσί,
δὲν ἑξιρεται μὲ σί,
βρισκεται ξερός στὴν ξέρα
καὶ σταυρόνει νύκτα μέρα
τάχχυνα του τὰ ξεράδια,
καὶ ξερχεται τάπαντα του καὶ τὰ κάνει περιεμάδια.

Νεύεις καὶ πιάνεις πολλούς μανία,
νεύεις καὶ σπάζουν πολλῶν κρανία,
νεύεις καὶ σίνονται ἀνθράκων λόφοι,
νεύεις καὶ λύνονται νεφρός καὶ γόφοι.

Νεύεις καὶ Δάμπραχες δὲ Λάμπρος βγανίνει,
νεύεις καὶ ὁ δλάμψαρος Ἀράπης μίνει
καλένας ἄπιστος καὶ παρλαπίστας
καὶ δὲ Μπικαλόγχατος καὶ δὲ Σουμαρίπας.

Νεύεις καὶ παΐδες Ἐλλήνων ἵτε.
καὶ δὲ Τιμολέων πολυκρέται,
καὶ καθεὶ Κόρδονος μαχαιράς πάλλων
ζητεῖ καὶ θέλει καλά καὶ σόνει
νά χύση τάντερα τῶν ἀντιπάλων
καὶ νά τὰ κάνη μαρκού Κόρδονι.

Νεύεις ἔξ οὗσας ως δὲ Κρονίων
καὶ ἄποιν χρέτους ἄρτιας μάχης,
βοὴν δαιμόνων ὑπογνωνίου,
τρίχυμο μίσης καὶ καθεὶ ράχης,
καὶ στοῦ πολέμου τὸ πανηγύρι
δὲν μίνει τζάμι καὶ παραθύρι.

Τὴν σεβαστὴν εἰκόνα σου καρφόνους σὲ κοντάρι
καὶ κατακομματάζονται ποιος νά τὴν πρωτοπέρη.

Μὲ τὴν σεπτὴν εἰκόνα σου ἐνάμεσα τοῦ δρόμου
κτυπούν τὴν ἑσουσίαν σου καὶ τοὺς φρουρούς τοῦ νόμου.

Κι' αὐτοὶ δὲν βγάζουν τουμπωδίγ γετεῖ πολλοί πιστοί σου
κοφκουεσζάζουν τὰς Ἀράχας ἐπὶ τὸνματι σου.

Κι' ἀν ἐπεσαν στὴν ράχη των σκράντα περὰ μία
δέξα καὶ τῇ νούματι σου καὶ τῇ μακροθυμίᾳ.

Προσκυνῶ σου τὴν εἰκόνα, καὶ τελῶν λατρείας φόρον
στὸν ναὸν τὴν ἀνυψόνω τῶν Ἀγίων Θεοδώρων.

Αὕτη λέγω, θεσπεια καὶ θυματουργὸς εἰκὼν
καὶ πανάκεια λιγύρωντες καὶ στομάχων νηστικῶν.

Αὕτη εώς ὑποψήρισις ἐκ τῶν μυζών νυκτίγιων
καὶ λαμπρὸς τὴν περιβάλλει φωτοστέρχων Ἀγίων.

Ἐνας Ἀγιος μνάχης καὶ πρωτάτης τῶν ἀπόρων,
Θεοδώρης δὲ Κορδονέργης, κορυφὴ τῶν Θεοδώρων.

Προσκυνῶ σου τὴν εἰκόνα, καὶ δὲ καθεὶς δὲς τὴν φιλή
καὶ ἀνάθη μιὰ λεμπάδα σὰν τὸ μπόι σου Ψηλή.

Πιστεῖς καὶ γράφει μιὰ γραφὴ δὲ δόλιος Τιμολέων
στὸν κύριον Διαδόχον βρυγώμενος ως λέων,
καὶ γρήγορα τὸν προσκαλεῖ νελθῆ ἐκ Δεκελείας
πρὸς τήρην τῆς τεξεως καὶ πάσης ἀσφαλείας.

Ἄλλος δὲν ηδόκησεν ἐκεῖνος νά γυρισῃ
καὶ στὸν Φιλήμον ἀπαντῶν πῶς μέρω τῶν κινδύνων
καὶ ἐκ Δεκελείας ειμπορεῖ τὴν ταξιν νά τηρηση
ποιούστος Ἀντιθεσιαίς καθὼς τὸ Κωνσταντίνον.

Μά καὶ δὲ Ρετοίνας μιὰ γραφὴ τοῦ Διαδόχου γράφει
γιὰ νά τὸν συγκινήσῃ,
καὶ ἐκεῖνος στού γραφείον τοῦ τὴν ἑβλε τὸ φάρι
να μη τὴν λησμονήσῃ.

Μπάδι μπούμ καὶ μές στὸν Πειραιά, μπάδι μπούμ καὶ στὴν
καὶ δὲ Φασούλης ἑχάζεις μὲ τῆς ἀλὸς τὴν θίνα. [Αθήνα]

Ἀρρωτώτας μὲς στῆς ἐκλογαῖς τὸν ηῆραν μεγάλαις
καὶ δός του ρετσινόλαδα καὶ στούς γιατρούς τρεχαλαῖς.

Καὶ ἐνῷ πολλοὶ πῶς θεᾶγοντες δὲν είχαν καν ἀλπίδα
μάνον ἐκεῖνος ἐβγανίνει καὶ δέμυνει τὴν πατρίδα.

Μίσει στ' αὐτή του βούλην φωνατες καὶ ρίμαις τόσαις,
τραβόν κορδάλια, Κόρδονος, κουσδούνι, ὀπτακόσαις.

Κι' ἀνέκραξε «Κορδόναρε, ως μέγα σου τὸ νεῖκος!
Ο Λάμπρος εἶναι Δάμπραχος καὶ Βουλευτής δὲ Νίκος».

Μέθα, φωρο-Ρωμαϊκό καὶ κάνε πατινάδες...
Καλλιφορνία θά γενῆς μὲ τοὺς Καλλιφρονάδες.

Λαχπροκορδοναρούμπαρε, Λαμπρούλη μου, Λαμπρούλια,
ἴσου καὶ Πάσχη καὶ Λαμπρή καὶ Αγύρινός καὶ Πούλια.

Στεφανωμένος σὰν γαμπρός στῆς βίζιταις γυρίζεις
καὶ δόσα δὲν θάπερνες πότε στὸν Δῆμο το χριζίες.

Κι' δὲ κύριος Πρωθυπουργός, που στοὺς αιθέρας αἱρεται,
ἐν καὶ δέμεις δὲν ἀλογάς πῶς δὲν ἀνδιαφέρεται,
δὲν ξέρα πῶς τοῦ 'φανη
καὶ ἥλθε καὶ αὐτὸς στὸ σπήτη σου γυρεύωντας στεφάνι.

Κι' δὲν Γαλλικά δὲν ἔμαθες, νά πάρη δίχως άλλο
μιὰ κουβερνάντα κόμι δὲ φο γιὰ νά σι κάνη Γέλλο.

Θαρρῶ σὰν δέσποτο παιδί πῶς θά τε καταφέρεις
καὶ ως στῶν Ἀγίων τὸν καρό νεράκι θά ταξίρης.

Κι' δὲν ἔως τότε δὲν μπορής, τῆς Δημαρχίας φέρε,
τὸν κύριον Φιλήμονα γιὰ Δραγουρμάνο πάρε.

Όποιος νίος θρίκμηνος!... καὶ δὲ Νύσις θ ἀπορήσῃ,
καὶ οὐδὲ «Ομηρος δὲν ειμπορεῖ νά τὸν δέσποτο πήσῃ.



Είκων συμβολική
καὶ περιεκτική.

Ερρύξαν εἰ λατρευται τοῦ γέρο-Σπραττηλάτου
καὶ κάθε παληγοτενεκίς εύρηκε τὸν μπλέ του.

Δέν ἔμειν' ἔνας ήσυχος 'στῶν κέρρων τὰ σκουπίδια
καὶ μὲ κουδούναις ἐτρεχαν 'στοὺς δρόμους σάν τὰ γίδες.

Γάγκ τούγκ κουδούναις κι' ἀπ' ἕδω, κουδούναις κι' ἀπ' ἔκει,
εἰ νόπταν ἀπημέρωσε τῆς νίκης ἡ Δευτέρα
νόμιμος κι' ὁ Φασούλης πῶς θ' οἱ πιστικοὶ
τῆς κουδουνάταις στρούγγαταις των ἔφεραν ἑδῶ πίρα.

Γάγκ τούγκ τὴν κουδουνάρα του χαθεῖς ἀς κουδουνιαν
κι' ὥριετ' ὁ κυριαρχος κουδούνι 'στὸ μεθύσιο.

Ἐξήψωνε τὸ φρόνημα τῶν κουδουνιῶν ἡ λύσσα,
καὶ μία κουδουνα μοναχά δὲν ήτο μίσα σ' ὅλα,

ηγουν ἐκείνη τῆς Βουλῆς ἡ συφροποιηθεῖσα,
ποὺ συμφερά 'στὸν κλέψαντα... θὰ πάγι καρμανίδλα.

Πατρὶς πατρὶς ἀνέκραζαν οἱ πάλαι 'Αθηναῖοι
καὶ τὰς ἀστιδας ἔκρουν εἰς τοὺς ναοὺς κι' οἱ παιδες,
Καρδάναρος Καρδάναρος ἀναφανοῦν οἱ νέοι
καὶ κρούουν παληγοκουδουνα καὶ παλρότενεκάδες.

Κουδουναίς μίας 'στὰ βιζαντί, κουδούναις 'στὰ τραμβάδι,
καὶ κερτοσέδας χέρισμα καὶ βάτι βάτι βάτι.

Κι' ὁ Φασούλης ἐξίστατο μὲ τοῦ λαοῦ τὰ γυνῆτα
καὶ βρόντα το, τοῦ 'φώναζε, λαέ καδονοκρύστα.

'Στάς δάρνας νίες ἀλλογῆς τὴν κεφαλήν σου κλίνων
κουδουνάτε τὴν δόξαν σου 'στ' αὐτιά τῶν μισελλήνιων.

Ἐπάνταν κύριον Πρωθυπουργὸν ἐπῆγε τὸ λέροντα
κατάλληλον προσφέντην καὶ ἵκε μέρους του ν' ἀκούσῃ.

Καὶ ἕκεῖνος ἂν καὶ σιγηλὸς τὸν γλωσσοδέστην λύνει,
γιζτὶ χωρὶς προσφέντην κανένα δὲν ἔρινε.

Φιλήμων πολυχείλητε καὶ ἄθρότερε κυρίκε,
πόσα τὸ στόχιον σοῦφλε λυσώσως μαχγαρίκε.

Ἐγεις καὶ πάνα σὸν φτερὸν
καὶ φόρτον στὰ Δημαρχίκα,
ξέρεις καὶ γλωσσας σὸν νερόν,
Φρεντζίζικα καὶ Γαλλικά.

Παιζεις ὅτα δάκτυλα φρεσὶ¹
τῶν ξένων τός μαλέτας,
καὶ ὅταν σὶ ὁώ ἀπὸ καροὶ²
μεῦ φαίνεσαι Γαρβίτας.

Μᾶς τὶς ὡφέλησσαν αὐτά,
δῶρα τεθόντι ζητευτά;

Καὶ ἄν εἶσαι καὶ καλαμπρὸς καὶ ἄν ἐμπεθεὶς καὶ γλώσσαις,
δὲ Λάμπρος ὅμως γέρσις χιλίαδες ὀκτακόσιαις.

Καὶ ἄν ξέρης Γαλλικὰ φρεσὶ, τὸ κέρδος ποῖον εἶναι;
τώρας, Φιλήμων, βραζές τα καὶ τὸ ζουμέ των πίνε.

Πολλὴ μαριάρια πλάκων καὶ σῶν κουρούνα κρώνει,
μαριάρι Δευτέρα πλάκων τὰ κάτασπρα τεστέριχα σου,
μάσ σι μὴ επιλεῖταισαι καὶ μέτρα πόσοι φρέσοι
ἀπὸ χερζῶν σφιξίματα ἐφύπτρωσαν στὰ ξέρβα σου.

Τάσσουληπτά σου σχίδια πρὸς τὸ πάρον παράτα
καὶ μοναχά παρηγορῶ πῶς μορχεῖς τοὺς Γαρβίτας.

Καὶ σένα, Μπακαλόπουλε, σ' ἐφέρων σῶν κάτω
καὶ σ' εἰπαν Μπακαλόγυτο καὶ μονοδότη γάρε.

Ἐπιστεψες πῶς ἔρριξες ὅτι ἀλήθεια τὸν Τρικούπη
καὶ ὅτι στά καλά καθομούμενα μάς ἔγινες κουνούπι.

Ὦμως ἔστιχον καὶ πρὸς σὲ ἀχάριστον τὸ κράτος
καὶ ἄν ἀστροφαλλῆς θησούνα μὰς ἔγινες μαύρος γάτας.

Νιάρο νιάρο στριγγλίζεις ὅτι γνωιά καὶ εἶναι πολὺς δὲ θρήνος,
καὶ ἄν τὸν Τρικούπην ἐφαγες μᾶς σ' ἐφαγε καὶ ἕκεῖνος.

Συνελθε, Μπακαλόγυτε, καὶ πάψε νὰ χαζεύῃς,
καὶ τῶν σπητῶν σου φροντίζε τὰ νοικιά νὰ μαζεύῃς.

Σουμαρίπα
στὸ νερὸν
κάνε τρύπα...
δὲν μπορῶ.

*Ἀν ἡτο δυνατὸν νεροῦ τόσας ὀκάδες νειρῷ
ὅσα μπαλάκια πέσουν ὅτις καλπής σου τὸ μαύρο,
ἀνέπιστος κατακλισμός νεροποτῆς δευτέρες
τὸν κόσμον θὰ κατεκλύσῃς διψυχούμενος σφαίρας.

Σὲ λένε Νεροκάβουρα, σὲ λένε Νεροφίδα,
ἄλλ' ὅμως πάντα πνίγεσαι μὲ μαύρην καταγιόδα.

"Επεργεις μίς ὅτα τμῆματα μὲ στόμα φλογερὸ
καὶ οὔξια καὶ ἀριστερὰ μιλούσες γιὰς νερό.

Καὶ λέγωντας ἀπὸ νερὸ πῶς θὰ μάς κάνεις σκύπτα
τὸν ἐκλογὴν γιὰ σίγουρη τὴν εἰχε, Σουμαρίπα.

Σίκι τρένοιται μούντι γκλόρικ, καὶ δοσα σου ρίζαν μαύρη
τόση τὰ γείλη τὰ στεγνά νὰ τὰ φλογίσῃ λαύρα.

Ὦμως μήν ἀπελπίζεσαι καὶ θάληρη καὶ ἡ σειρά σου
καὶ ὑδροποκοί θὰ γίνεται μὲ τέγνωστα νερά σου.

*Ω ποιητὴ Μελαχρινὲ καὶ νεφεληγερέτα,
ἴλιθον ἐκ γῆς Αιγύπτου,
ὁ μηχανῶν καὶ λέξεων στανίνας ἐφευέτα,
ῆρουν τοῦ καρκαλόπουτου,
καὶ τῆς μαλακοτενωτῆς καὶ τῆς δέχογνωμίδος,
καὶ τόσων ἀλλων τρομερῶν κατ' οἵουν καὶ κατ' εἰδος.

Τὴν κάλπην προσφέστατα διχογνωμίδα εἰπες
γιατὶ τὴν γνώμην τοῦ λαοῦ διγάζεις οἱ δέδο τρύπαις.

Μάς ὅτην διχογνωμίδα σου εὐρίθη παρ' ἐπίδια
κατέμεστον τὸ χώρισμα τὸ καταμουντζούρον,
καὶ τότε τὴν ὄντας καθεῖς μονογνωμίδα
ὅς ἀντιπρωσωπεύουσαν τὴν μαύρην γνώμην μόνον.

*Ἄλλη εἰγεις τύχη, πρὶν ίδης τοιαύτην ἐκλογήν,
καὶ τοστριψες οἵα νυκτὸς ὅτου Φεραώ τὴν γῆν,
ἄλλων δὲ καρκαλύπτης σου θὰ πάθειν δουλειές
καὶ δὲν θ' ἀνεγνωρίζετο ἀπὸ τῆς καπελάζης.

Μπάρμπα-Θανάση πετακτί, βρακά 'Ελευσινιώτη,
πρῶτος ἴερηγκης Πάρερδος καὶ ηγεῖν ὄργανων κρότοι.

Μπάρμπα-Θανάση Πάρερδε καὶ κοσμηγαπτήμινε,
βρακάν' ἀλλαζῆς ἔνδυμα, βρακάν νὰ μη σὲ λένε.

*Αγόνες Όλυμπιακοὶ τὸν Μάρτη μας προσμένουν
καὶ θάλθουν μουσαφίρδες καὶ ζένοι ποὺ σημαίνουν.

Καὶ θέναι κάπως ἀπρεπὲς στὰ λούσα καὶ στὰ φράκες
νὰ θέουν τὸν πρώτο Πάρερδο μὲ τὴν φουσοῦ λὰ βράκε.

*Ελαμψή πρῶτος Σύμβουλος δὲ Συνύρος δὲ Μερκούρης
καὶ ἐκριστανάς της καλπῆς του τὸ Ναΐ,
δηποὺ μπορούσε Σύμβουλο νὰ βγαλή καὶ ἀλλον ἔνα.

Ζήτω στὸν πρῶτο Σύμβουλο, στεράνη τὸν κοιμάρα,
καὶ ἔγω γιὰ τὸ χατήρι του θὰ μίκη ἔνα σημάρο.

Κανένας δὲν καπνίζει πιὰ τοιγάρα τῆς μεμούλας
καὶ τῆς Κερκύρας Δημάρχος ἰδήγησε δὲ Ψωρούλας.

Μόνον τοιστοῦς Δημάρχος, συνώνυμος τῆς φώρας,
σὲ καθε Δημον ἐπρεπε τῆς φωρίσσης χώρας.
Θερρῶ πῶς σᾶς ἐλάσιος μὲ τῆς πολυλογίας,
ἄλλ' ὅμως 'Ελληνες ισμένι καὶ εἰς ἀλλα μὲ ὑγείας.