



Ανθή καὶ Καλομοίρα.  
καὶ ἡ μιὰ καὶ ἡ ἄλλη χήρα.



Ἐγώ δὲ Παῦλος Καλλιγάες,  
δὲ πιὸ καλλίτερος φαγάς,  
τρώγω καὶ πίνω καὶ γλεντῶ,  
καὶ τὸ πουγγάκι μου βροντῶ.

Μὲ διώχνουν ἀπὸ Γ' πουργό,  
μ' ἀφίνουν ἔρημο καὶ ἀργό·  
μὰ ἔτσι θάμαι πιὸ καλά,  
θὰ ἔχω ἡσυχά μηταλά.

Τώρα μὲ ξέγνοιαστη ψυχὴ<sup>1</sup>  
ξαπλώνομαι στὴν ἑξοχή,  
καὶ εἶναι μόνη μου δουλειά  
χόρτε, φαγὶ καὶ τεμπελιά.

Τί δύμορφη πρωτομαγιά!  
εἰς δλα πράσινη μπογιά,  
καὶ τὸ πουλάκι στὸ κλαδί<sup>2</sup>  
τὸν ἔρωτά του κελαΐσσει.

Στοὺς Ἐλληνάς μου τοὺς καλοὺς  
φόρους ἐφόρτωσα πολλοὺς·  
γιὰ τῆς πατρίδος τό καλό,  
καὶ αὐτοὶ μὲ ώνόμασαν τρελλό.

Απ' δλα ἔβγαλα ζουμί,  
μὰ καὶ στὸ μαύρο τους φωμὶ<sup>3</sup>  
φόρο θὰ ἔβαζα γερό,  
ἀν λίγο μούδιναν καιρό.

Τὸ ὄνομά μου βλαστημοῦν,  
ἄλλας μὲ τοῦτο μὲ τιμοῦν·  
Ολοὶ μὲ βλέπουν μὲ θυμό,  
ἄλλας καὶ ἔγω τοὺς βλαστημῶ.

Τί δύμορφη Πρωτομαγιά!  
Ρωμηῖ μου, σᾶς ἀφίνω γεγά.  
Μὲ σᾶς νὰ ζήσω δὲν κρατῶ,  
σιχαίνομαι νὰ σᾶς κυττῶ.

Κ. Λοιπὸν τὸν Μάη μόνη σου τὸν ἐπικαστες, 'Ανθή μου;

Α. Μονάχη, Καλομοίρα μου...

Κ. 'Αλλὲ κι' ἴγώ, ψυχή μου,  
μονάχη, καταμόναχη ἐπῆγα εἰς τὸν Μάη,  
χωρὶς ψυχή ἀρσενική νὰ ἔχω εἰς τὸ πλαΐ.

Α. Τὶ συμφοράς ποῦ πάθαμε κι' ἔμεις ἡ κακομοίρας; ...  
ἀπάνω εἰς τὰ νειάτα μας νὰ μᾶς ἀφήσουν χήραις.

Κ. Τὶ νὰ σου 'πῶ, 'Ανθοῦλα μου... μοῦ ἔρχεται νὰ σκάσω·  
καὶ δλα τὰ τριαντάρυλλα στὰ χέρια μου ἀν πιάσω,  
μὰ μαύρη σὰν τὸ κάρβουνο θὰ ἔναι τὴ καρδιά μου,  
ἀφοῦ δὲ μακαρίτης μου δὲν στέκεται κοντά μου.

Α. 'Αχ! έχεις δίκηρο, φίλη μου, γι' αὐτὸν νὰ χολοσκάνης...  
χωρὶς τὸν ἄνδρα στὸ πλευρὸ τὸν Μάη τὶ τὸν κάνεις;

Κ. 'Αληθεία λέις, 'Ανθοῦλα μου... δὲ ἄνδρας σὰν σου λείπει,  
ἢ κάθε σχόλη καὶ γιορτὴ σου φέρνει νέα λύπη.

Α. 'Αχ! Καλομοίρα, μὴ ρωτᾶς τί ἔχω ύποφέρει!

Κ. Πῶς δὲ περάσω μόνη μου κι' αὐτὸν τὸ καλοκαίρι!

Α. Νὰ ζήσω χήρα στὸ ίξης ἴγώ δὲν θὰ μπορέσω.

Κ. 'Απὸ τὴ σκάση μ' ἔρχεται στὸ Φάληρο νὰ πέσω.

Α. 'Ακοῦς ἔκει! νὰ μὴ μπορῶ ὡς τώρα νέβρω ἄνδρα!

Κ. 'Εφυγε κι' δὲ Νουρήμπετς, θαρρῶ, στὴν 'Αλιξάνδρω.

Α. Καλέ μᾶς ἔφυγε κι' αὐτός; ... 'Αχ! κρίμα τόσος κόπος!

Πρέπει, καῦμένη, σύζυγο νὰ βροῦμε δπως δπως.

Κ. Θαρρεῖς κι' οἱ ἄνδρες χάθηκαν γιὰ μᾶς τῆς δηρό, 'Ανθοῦλα.

Α. Πιὸ εύκολα παντρεύεται τὴν σήμερον μιὰ δουλα.

Κ. 'Ανδρας ίζητησα παντοῦ, μὰ πουθενά δὲν βρήκα.

Α. Κέποιος μ' ίζητησε προχθίς, ἀλλὰ γυρεύει προϊκά.

Κ. 'Στ' ἀνάθεμα κάθε γαμπρός, στ' ἀνάθεμα κι' δὲ πλοῦτος.

Α. 'Αχ! κακοροΐζει 'Ανθή, τὶ Μάη, εἶναι τοῦτος;

Κ. 'Αχ! μακαρίτη ἄνδρα μου! ...

Α. 'Αχ! ἀκριβό μου ταῖρι!

Κ. 'Ω! δὲ μᾶς κλαίγ καὶ τῆς δηρὸς ἔκεινος ποῦ μᾶς ξέρει.