

Ἡ ἀπάντησις αὐτῆ ἐνεποίησεν ἀρίστην ἐντύπωσιν καὶ ἀπέδειξε τὸν ἱποτικὸν χαρακτήρα τοῦ Βασιλέως, γνωστοῦ ὄντος ὅτι μεταξύ Βατικανοῦ καὶ Καπιτωλίου δὲν ὑφίστανται διόλου φιλικαὶ σχέσεις.

Ὀλίγον μακρύτερα ἀπὸ «τὸ ἀμπέλι τοῦ Λέοντος II'» ὑπάρχει μία ἀναπαράστασις τοῦ θαυματουργοῦ σπήλαιου τῆς Λούρδης κατεσκευασμένη ἀπὸ σιδηροπαγῆς κονιάμα. Ἡ τοποθεσία εἶνε μαγευτικωτάτη ἀπὸ ἐκεῖ. Ὁ Ἅγιος Πέτρος φαίνεται ἐν ὄλῳ τῷ μεγαλείῳ καὶ τῇ μεγαλοπρεπείᾳ.

Τὸ σπήλαιον τὸ ὅποιον εἶνε πιστοτάτη ἀναπαράστασις τῆς περιφήμου Λούρδης, εἶνε ἐνδεκάκις μικρότερον ἀπὸ τὸ πρωτότυπον καὶ κατεσκευάσθη ἐκ διαφόρων συνεισφορῶν τῶν πιστῶν καθολικῶν, οἱ ὅποιοι ἔχουν τὴν Παναγίαν τῆς Λούρδης, ὅπως ἡμεῖς τὴν Εὐαγγελίστριαν τῆς Τήνου.

Ἀλλὰ τὸ ἐκκλησιδίων δὲν ἀρμόζει εἰς τὴν μεγαλοπρέπειαν τοῦ τοπίου καὶ νομίζω ὅτι πολὺ ἄσχημα ἔκαμαν νὰ καταστρέψουν τὸ ὄρατον θερμοκήπιον τῶν κημελιῶν, τὸ ὅποιον εὕρισκετο πρῶτερον ἐκεῖ, ποῦ τώρα ἀνεγείρεται τὸ πανομοιότυπον τῆς Λούρδης.

Ἐκεῖ ἐχρειάζοντο τριαντάφυλλα, ἐκεῖ ἐχρειάζοντο καμέλαι λευκαὶ συμβολίζουσαι τὴν ἀγνότητα τῆς θρησκείας τοῦ Χριστοῦ.

Ἐκεῖ ἐχρειάζοντο καμέλαι. . .

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ



ΣΚΕΨΕΙΣ

Καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι ὁ Θεὸς δὲν ὑπάρχει, ἡ θρησκεία θὰ εἶνε πάντοτε ἁγία καὶ θεία... Ὁ Θεὸς εἶνε τὸ μόνον ὄν, τὸ ὅποιον δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ ὑπάρχῃ διὰ νὰ βασιλεύσῃ.

★

Καὶ εἴν ἀκόμη δὲν αἰσθάνεται κανεὶς ἔμφρον κλίον πρὸς τὴν ἐργασίαν, ἢ ἀπελπισία πρέπει νὰ τὸν κάμῃ νὰ ἐργασθῇ. Τὸ νὰ ἐργάζεται κανεὶς εἶνε ὀλιγώτερον ὀλλήρον, ἀπὸ τὸ νὰ διασκεδάσῃ.

Βωδελαιο.

★

Οὐδεὶς ἔζησε χωρὶς νὰ χύσῃ δάκρυα.

Βολταῖρος

★

Περιφρόνει τὸν ὑπερήφανον ἄνθρωπον, ὅστις αἰσχύνεται νὰ δακρῶσῃ.

Κινεζικὴ παροιμία

★

Μία ἡμέρα δακρῶν καταβάλλει πολὺ περισσότερον ἢ ἓν ἔτος ἐργασίας.

Λαμαρτῖνος

★

Οἱ Θεοὶ ἐγεννήθησαν ἐκ τοῦ μειδιάματος τοῦ Διονύσου... καὶ οἱ ἄνθρωποι ἐκ τῶν δακρῶν του.

Edouard Schuré.

★

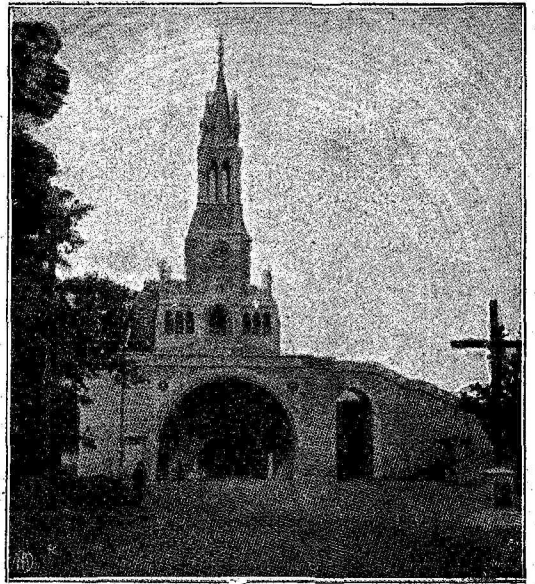
Ἡ ὄραότης τοῦ σώματος δὲν εἶνε ἢ ἡ πρώτη βαθμὶς τῆς κλίμακος τοῦ Ὄραίου, ἢ τις ἀρχίζει ἐπὶ τῆς γῆς καὶ περατοῦται εἰς τοὺς οὐρανοὺς.

Saint-Marc Girardin.

★

Καὶ ὑπὸ τὰς κολπυμένας ἔτι πτυχὰς ἐνὸς ὑφάσματος δέον νὰ αἰσθάνηται τις πάντοτε τὰς γραμμὰς τοῦ γυμνοῦ.

Saint-Beuve.



Τὸ σπήλαιον τῆς Λούρδης

ΜΕΙΔΙΑΜΑΤΑ

Μεταξὺ φιλοσοφούντων.

— Ὑπάρχουν εἰς τὴν ζωὴν τοῦ ἀνδρὸς τρεῖς περιόδοι, κατὰ τὰς ὁποίας δὲν καιροθῶναι νὰ ἐννοήσῃ τὴν γυναῖκα. Πρὶν τὴν γνωρίσῃ, ἕμα τὴν γνωρίσῃ, καὶ ἀφοῦ τὴν γνωρίσῃ.

★

Μεταξὺ συγγραφέων.

— Γιατὶ ψευδώνυμον, συνάδελφε ; Καὶ χωρὶς αὐτὸ θὰ μέινετε ἄγνωστος.

★

Ἐκεῖνος. — Ἀφήστε με νὰ ἴδω τὸ πόδι σας· εἶμαι ἐρωτευμένος μὲ τὸ πόδι σας.

Ἐκεῖνη. — Ἄν ἀγαποῦσες τὸ πόδι μου, θὰ ἐζητοῦσες τὴν χεῖρα μου.

★

Ἐνας ποῦ ξέρει πολὺ καλὰ τὰς γυναῖκας. — «... Ὅταν πηγαίνῃς στὴ γυναῖκα μὴ λημονῆς τὸ καμπούκι» εἶπεν εἰς τὸν ἄνδρα ὁ Νίτσιε· γιατί δὲν τοῦ εἶπε, ὅτι πρέπει νὰ πάρῃ ἀκόμη μαζί του καὶ ἄλογον καὶ ἀμάξι ;

★

Ἡ καλογραφα δηγοῦσα ὅμιλον μαθητριῶν εἰς τὸ Μουσεῖον. — Ὅταν μοῦ με εἰς τὴν αἴθουσαν ποῦ εἶνε εἰκόνες γυμνῶν ἀνδρῶν, νὰ μὴ κνιτάξῃ καμμία σας.

Μία (δειλῶς). — Καὶ πῶς μοροῦμε νὰ ξέρωμε ἀπὸ πρὶν τὴν αἴθουσαν ;

— Θὰ πάω πρῶτῃ νὰ πληροφορηθῶ· ἂν δὲν ἐρθῶ πολὺ γρήγορα, τότε εἰς τὴν αἴθουσαν αὐτὴν εἶνε τέτοια ἔργα.

★

Κριτικὴ :

— Πῶς οὖς ἐφάνῃ τὸ ἔργον, κυρία ;

— Ἀνόητον ! Μεταξὺ τῆς α' καὶ γ' πράξεως περνοῦν τρεῖς μῆνες κ' ἢ ἡρῶις φορεῖ ἀκόμη τὸ ἴδιο φῶγμα.

★

Μία πρὸς ἕνα. — Εἴρετε, δὲν ἐκτιμῶ διόλου τοὺς ἄνδρας. Ὅταν ἀξίζουν κάτι δὲν παντρεύονται, κ' διὰ παντρεύονται τότε δὲν ἀξίζουν τίποτε.

