

λευκο κορμί των κυματίζει σάν γραμμή φανταστική, σάν φεῖδι ἀσημένιο καὶ ἐλαστικώτατο, ποῦ διακόπτεται ἐδῶ κι' ἐκεῖ ἀπ' τοῦ φωσφόρου τὰ ψεκάδια. Φεύγουν ὀλονέν, βυθίζονται, ἐξαφανίζονται μὲς στοὺς ἀφρούς, στὴν ἄλμην, στ' ἀργολίνητα καὶ γλυστερά τοῦ βράχου φύκη.

Καὶ τὸ μελανιασμένον κῦμα, ποῦ ξεκίνησε καὶ ἦλθεν ἀπὸ μακρὰ καὶ δὲν χωρεῖ μέσα στὸν κόλπον, μὲ τὴν ξεσχισμένην τὴν κινδία τοῦ ναύτου εἰς τὰ στήθη, ξεψυχάζει.

Τὸ ἐρρέφθην ἡ ἀπλήστη!

Κι' ὁ Κάθος μὲ τοὺς βράχους διαλαλοῦν στὸ

σκότος τώρα τὰ ὑστερνά του λόγια :

—«Μαῦρο ροιζικό! Ἡ ἄκαρδη μας μάννα, ἡ »πλατεῖα ἡ θάλασσα, ἀποπλαῖνᾷ μὲ φίλτρα τὰ ναυτοπούλα στὴν ἀγκαλιά της. Κι' ἐκεῖνα, γιὰ ἐκδί-»κησι, τὴν ὥραν τοῦ χυμοῦρόφου καὶ ἑνα κῦμα—»ἐνα της παιδί—καὶ τὸν ἀφρόν του τὸν τυλίζονται »γιὰ σάβανον.

«Σε κάθε ψυχομάχημα θαλασσινοῦ πεθαίνει κι' »ἐνα κῦμα στ' ἀκρογιαλί.

«Ἀμοιρες καρδιές μᾶς ἐκδιχιοῦνται καὶ γι' αὐτὸ »βογγοῦμεν ἔτσι ἄγρια! »

ΣΙΒΥΛΛΑ



ΣΚΟΤΑΔΙ

Ἀπ' τὸ σκοτάδι οἱ ἤχοί μου ξυπνοῦνε
Καὶ τὸ μυτήριό μου βουβὸν τῆς ψυχῆς,
Τὸ πνεῦμα πόνοι ἀνίκητοι νικοῦνε
Ὅπου τὴ θέρη-αβόνουν τῆς ζωῆς.

Μέσ' στὸ πυκνὸ σκοτάδι λαχταροῦνε
Τὰ μάτια γιὰ τὸ φῶς μιανῆς στιγμῆς,
Καὶ σκέψεις σκοτεινὲς κρουφομιλοῦνε
Με τὴν πνὴ μῆς μουσικῆς φωνῆς.

Στενάζει ἡ λύπη καὶ βαθεῖα μοῦ πνίγει
Τὸν κάθε μου αἰθέριο στοχασμό,
Ποῦ τὸν παρίδεις ἀπὸ πνεῦμα ἀνοίγει.

Ἡ Βεατρίκη, φάσμα εὐλογημένο,
Τὸν ἄπειρο μοῦ δείχνει οὐρανό,
Μὰ τὸ σκοτάδι βλέπω ἐκεῖ ἀπλωμένο.

ΕΛΕΝΗ ΔΑΜΑΡΗ

ΞΕΝΗΤΙΑ

Στὸ φράχτη μου τρογύρω, ἀγρόμπετη γλυκεῖα,
Ξαπλώνεσαι κι' ἀνδίζεις.

Κοντὰ ἐκεῖ φουντώνεις, πράσινη τιτζιφιά,
κι' ἀπὸ καρπὸ γιομίζεις.

Κι' ἀπάνου 'κεῖ στὸ βράχο, καὶ σὺ, βαλανιδιά,
τ' ἄγρι φοβερίζεις.

Καὶ γώ—ἄχ!—παραδέρνω σὲ τόπους μακρινὸς
χωρὶς καμμιὰ πατρίδα.

Καὶ ὅλο τρογουρίζει ὁ δόλιος μου ὁ νοῦς
χωρὶς φωτὸς ἀχτίδα.

Καὶ ὅλο πιθυμάει χορτάρια κι' οὐρανοὺς
καὶ ὅσα κάπου εἶδα...

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ



Ἡ ἐξοχωτέρη καλλιτέχνης τῆς Ἰαπωνίας ΣΑΔΑ ΓΙΑΚΟ

Ἡ ὥρατᾶ καὶ χαριτωμένη Σάδα Γιάκο εἶνε ὁ ἀ-
σὴρ τοῦ Ἰαπωνικοῦ θεάτρου. Τελειοποιηθεῖσα ἐν Γερ-

μανίᾳ, ἀπεστάλη ἐσχάτως ὑπὸ τοῦ Μικάδου εἰς Παρι-
σίους, ἵνα ἐπανερχομένη ὁργανώσῃ Ὡδεῖον ἐν Τόκιω.