



Ἄγγ. Στεφάνου.

Ἄγρός.

(Φωτογραφία
Σπ. Κοκκόλη).

ΜΑΡΚΟΣ ΤΟΥΑΙΝ



Ν ἡλικία 75 ἐτῶν ἀπέθανεν ὁ διάσημος Ἀμερικανὸς σατυρογράφος Σαμουήλ Κλέμενς, γνωστὸς ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Μάρκος Τουαίν. Ὁ θάνατός του προῆλθεν ἐξ ἱλαρῶς, καὶ

εἶνε πολὺ περιέργως ἢ συμπτώσις νὰ ἀποθάνῃ ἀπὸ ἱλαρὰν αὐτός, ὅστις ἐσκόρπισε κατὰ τὴν ζωὴν του τόσην ἱλαρότητα καὶ ὅστις ἀπέθανε γελῶν.

Γενικὴν καὶ βαθυτάτην θλίψιν ἐπροκάλεσεν ἐν Ἀμερικῇ ὁ θάνατος τοῦ Μάρκου Τουαίν, ὡσεὶ νὰ ἐπρόκειτο περὶ μεγάλης τινὸς ἐθνικῆς καταστροφῆς. Τὸ γεγονός εἶνε εὐεξήγητον ἂν ἀναλογισθῆ τις ὅτι ὁ Μάρκος Τουαίν ἐπὶ πενήκοντα ὅλα ἔτη σκορπιζῶν τὰς θαυμασίας ἀκτινοβολίας τοῦ σπινθηρβόλου πνεύματός του, εἶχε καταστῆ ἀντικείμενον λατρείας οὐ μόνον εἰς τὰς ἀνεπτυγμένους ἀξείεις, ἀλλὰ καὶ εἰς ὅλους τοὺς κύκλους τῆς Ἀμερικανικῆς ζωῆς.

Ὁ θάνατος συνέβη ἐν τῇ ἐπαύλει του εἰς τὸ Ρέδδιγκ τοῦ Κορνέκτικουτ. Κατὰ τὴν μακρὰν του ἀσθένειαν καὶ εἰς τὰς τελευταίας στιγμὰς τῆς ἀγωνίας του δὲν ἔλειψεν οὐδὲ στιγμὴν ἀπὸ τὸ προσκεφάλαιον τοῦ ἀσθενοῦς ἢ μόνη ἀπομείνας κόρη του Κλάρα μετὰ τοῦ συζύγου τῆς Γαβρήλοβιτς, κλειδοκυμβαλιστοῦ. Ἐλάτρευε τὸν πατέρα τῆς ἢ Κλάρα καὶ ἐκεῖνον πάλιν πρὸς αὐτὴν ἢ στοργὴ ἦτο ἀπερίγραπτος. Οἱ ἰατροὶ ἐβεβαίωσαν ὅτι ἂν ὁ ἀσθενὴς ἀντέσχεν εἰς τὴν προσβολὴν περισσότερον ἀπὸ ὅ,τι ἐπέτρεπεν ἢ ἀρεϊλικτος φύσις τῆς νόσου, τοῦτο ὀφείλεται κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν ἐγκαρδίωσιν ἣν τῷ ἔδιδεν ἢ ἀφο-

σίαισις τῆς φιλοστέργου θυγατρὸς καὶ εἰς τὴν εὐχαρίστησιν ἣν ἐκ τούτου ἔδοκίμαζεν.

Ὀλίγας ὥρας πρὶν ἀποθάνῃ ἠσθάνθη ἐγγιζούσας τὰς ἰσάτας στιγμὰς του, καὶ χωρὶς νὰ ἀπεβάλῃ καθόλου τὴν ὀλυμπίαν γαλήνην του ἐζήτησε καὶ ἔγραψε μετὰ πολλοῦ κόπου ἐπιστολὰς τινὰς, ἐπίσης δὲ ὑπέγραψεν ἐν τίσιν 50,000 φράγκων ὑπὲρ τῆς βιβλιοθήκης τοῦ Ρέδδιγκ, ἣς ὑπέκρυν ὁ ἱδρυτής.

Μέχρι τοῦ σκότους τοῦ θανάτου ἐτήρησεν ὁ μέγας οὐμοριστὴς διαυγεστάτην τὴν διάνοιάν του καὶ οὔτε ἐγκατέλιπε καθόλου τὴν συνήθη παιδρολογίαν του, οὐδὲ ἐνεκρώθησαν πρὸ τῆς ζωῆς αἱ ἀναλαμπαὶ τοῦ εὐθύμου πνεύματός του. Ἐγέλα καὶ ἤστειεύετο μὲ τοὺς ἰατροὺς του ὅπως ἐπίσης καὶ μὲ τοὺς ὑπκρέτας του, καὶ συνέβη πλέον ἢ ἀπαξ κατὰ τὰς ὥρας τῆς ἱατρικῆς ἐξετάσεως ἢ τῆς ἐπισκέψεως τῶν ἀραιῶν φίλων του νὰ παριστᾷ ὁ μετ' ὀλίγον νεκρικός θάλαμος τὴν χαριστάτην εἰκόνα τῶν φιλικῶν συγκεντρώσεων, τῶν ὁποίων ἦτο ἡ ψυχὴ καὶ ἡ χάρις.

Οἱ ἰατροὶ εἶχον ἀπαγορεύσει αὐστηρῶς τὸ κάπνισμα εἰς τὴν ἀσθενῆ. Ἄλλ' ὁ Μάρκος Τουαίν οὐδέποτε ὑπέκυυεν εἰς τὴν ἀπιγόρευσιν, καὶ ἐκάστην φορὰν καθ' ἣν τὸν παρετήρουν διὰ τοῦτο οἱ ἰατροὶ ἔδιδον ἀφορμὴν εἰς κάποιον νέον εὐθυμολόγημα. Τὸ τελευταῖον του σιγάρων ἐκάπνισε μίαν ὥραν πρὶν ἀποθάνῃ.

Πολλοὶ ἐκ τῶν Εὐρωπαϊῶν δὲν εὐρίσκουν εἰς τὰ διηγήματα τοῦ Τουαίν εὐθυμογραφικὴν ἀξίαν. Καὶ ἴσως δὲν ἔχουν ἄδικον. Διότι ὑπάρχει διαφορὰ μετὰξὺ τῆς Εὐρωπαϊκῆς καὶ τῆς Ἀμερικανικῆς εὐθυμογραφίας. Οἱ συνειθισμένοι εἰς τὴν Εὐρωπαϊκὴν, εὐρίσκουν πολὺ ὀλίγον πνεῦμα εἰς τὴν εὐθυμογραφίαν τοῦ Νέου Κόσμου.