



Θ. Φλωερά-Καραβία.

'Ο Μούτσος.'

ΤΟ ΠΑΛΗΟ ΚΑΡΑΒΙ

Μές τὸ λιμάνι στέκεται γερὰ ἀλυσσοδεμένο
Καράβι, θεριοκάραβο, μιὰ δύναμι παληγά.
Δούλεψε χρόνια καὶ καιροὺς καὶ τώρα γηρασμένο
Τ' ἀφίσανε στοῦ λιμανιοῦ μιὰν ἡσυχή γωνιά.

Αὐτὸ ποῦ πέλαγα ὥριζε πλατειὰ κι' ἀγρυπνένα
Καὶ παιζοντας τὰ διάβανε στῆς νειότης τὸν καιρό,
Ποτέ του δὲ στοχάστηκε μὲ ξάρτια ἀμελημένα
Μιὰ μέρα πῶς θὰ καρφωθῇ γιὰ πάντα στὸ γιαλό·

Βαρκοῦλες τώρα γύρω του σὰν φίδια ξεγλιστροῦνε
Καὶ ἀπὸ κοντὰ διαβαίνοντας κρυφὰ τ' ἀναθωροῦν,
Μὲ τὸ γοργό τους πέρασμα σκληρὰ τοῦ περγελοῦνε
Τὰ μαῦρα γεροντάματα ποῦ σκλάβο τὸ κρατοῦν.

Κι' ὅταν φουροῦνα δυνατὴ τοῦ λιμανιοῦ θυλώνει
Μὲ μανιασμένο μούγκρισμα τὰ διάφανα νερά,
Φυλακισμένος γίγαντας τοὺς κάρους του τεντώνει
Κατὰ τὸ ἄγριο πέλαγο νὰ πεταχτῇ ζητῷ.

Σὰν γέρος ποῦ στοχάζεται πῶς εἶναι νηὸς ἀκόμα
Καὶ τὰ γεράματα ξεχνᾶ, κι' αὐτὰ τοῦ τὸ θυμοῦν,
Ἐτσι καὶ τὸ πλεούμενο μὲ τὴν ψυχὴ στὸ στόμα
Τεντώνεται καὶ τοὺς ἀρμοὺς τοὺς νοιόθεν νὰ πονοῦν.

Κι' ἀφίνεται στὸ τίναγμα ποῦ ἄγρια τὸ τσακίζει,
Στὸ χτύπημα τοῦ κύματος, στ' ἀγέρα τὸ δαρμό,
Ζωὴ ὅπου στή νειότη του ζωῆ ὑθελε τοῦ δίνει
Στὰ ἔρμα του γεράματα τοῦ δίνει πεθαμό.

Μές τὸ λιμάνι στέκεται μῆνες καὶ μῆνες τώρα,
Καράβι, θεριοκάραβο, μιὰ δύναμι παληγά.
Καὶ πικοριμένο ἀκαρδερεῖ τὴν ὑστερη τὴν ώρα
Ποῦ θαύρῃ τάφο ὁ γίγαντας σ' ἔκείνη τὴν γωνιά.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ

ΠΙΚΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ

Βλέπω 'ς τὰ πλάγια τοῦ βουνοῦ
Ἐνα μικρούτσικο καλύβι
Ἡ στέγη του ἡ ταπεινή
Τί τάχα κάτω της νὰ κρύψῃ;

Βλέπω 'ς τὸ δρόμο τὸν πλατὺν
Παλάτι μαρμαροχιτισμένο
Ἡ πόρτα ἡ ἀρχοντική
Τί νὰ κρατῇ τάχα κλεισμένο;

Τοῦ κάκου τὸ γυρεύει ὁ νοῦς
Π' ὅλο τὸν κόσμο τὸν γυρεύει,
Τὸ ξεύρει μόνο ἡ καρδιά
Ποῦ κάθε μυστικὸ γνωρίζει.

Καὶ 'ς τὸ καλύβι τὸ φτωχό,
Καὶ 'ς τὸ μεγάλο τὸ παλάτι,
Πεθαίν' ἡ ὕμιορφη χαρὰ
Πάνω 'ς τοῦ πόνου τὸ κρεββάτι.

Σάμος

ΕΛΕΝΗ Σ. ΣΒΟΓΩΝΟΥ



Μ. Αμυραδάκη. Ηροσωπογραφ. τῆς κόρης μου