

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ ΔΑ - ΒΙΝΤΣΙ*)

Νέα ζωογόνος πνοή ποιήσεως είσχωρει σ' δλους τοὺς πόρους τῆς ἐπιστήμης ποὺ ὁ Δά—Βίντσι ἐκθέτει καὶ διασαφηνίζει, ὅπως ἀπὸ τὰς εἰκόνας του φαινεται φωτεινὴ ἡ μεγάλη ποιητικὴ ψυχὴ τῆς φύσεως. Δὲν ἐπεδίωξε ποτὲ ὁ Δά—Βίντσι τὴν δόξαν τῶν λόγων. Αὐτὸς ἡταν μεγάλος καλός. Μπόρεσε νὰ μεινή ἄθικτον τὸ φυσικὸν του.

Δι' ἀγάπην τῆς ἐπιστήμης ποὺ εἶναι πιὸ θετικὴ καὶ σχετικὴ ὅσο κατορθώνει νὰ πλησιάζῃ κανεὶς στὴ μαθηματικὴν ἀκρίβειαν, ὁ Δά—Βίντσι νοιώθει νὰ πένεται ἡ καρδιά του ἀπὸ συγκίνησιν. Κάποτε τὸ παθητικὸν αἰσθήμα νικᾶ τὴν ψυχρὸν λογικήν. Νὰ παραπονιέται κανεὶς γιὰ τὴ βραχύτητα τῆς ζωῆς, τὸ θεωρεῖ ψυχικὴν ἀδυναμίαν. Καὶ ὅμως ὁ ἰδιος ἀποστρέφεται τὸν χρόνον «τὸν καταστροφέα τῶν πραγμάτων», λυπάται διὰ τὴν ἀρχαιότητα τὴν «φωνερή ποὺ καταστρέφει κάθε πρᾶγμα», λυπάται ποὺ δλα φθείρονται «ἀπὸ τὰ σκληρὰ δόντια τῶν γηρατειῶν, σιγά-σιγά, μὲ ἀργὸ θάνατο». «Τὸ νερὸ ποὺ ἀγγίζει τῶν ποταμῶν, εἶναι τὸ τελευταῖον ἀπὸ κεῖνο ποὺ πῆγε καὶ τὸ πρῶτον ἀπὸ κεῖνο πούρχεται.» Ετοι καὶ ὁ τρωινὸς καιρός» Δὲν ἀποστρέφεται τὰς λυρικὰς τάσεις τοῦ νοῦ, μάλιστα κάποτε τὰς ζητᾷ. Τὰς κρατεῖ γιὰ νὰ μὴ φύγουν. Οἱ κύκλοι ποὺ τὸ ρέον ὑδωρ κάνει, θυμίζουν στὸ Δά—Βίντσι τὴν ἔκτασιν τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας στὸ σύμπαν καὶ τὰ ὄρα τῆς γνωστικῆς μας δυνάμεως.

Στὴν καρδιὰ τῆς φύσεως τοποθετεῖ τές τρυφερότητες καὶ τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων. Οἱ βράχοι ποὺ δονοῦνται ἀπὸ τοὺς οὐράνιους κεφανουρούς, δὲν ἀρψίνουν «χωρὶς ἐδίκηση» τὴν προσβολήν. Όνομάζει τὴν ἐπιστήμην «μάρτυρα καὶ ὄργανον τοῦ δημιουργοῦ» τὸ νερὸ ποὺ ἀναβλύζει στὰ βουνά «αἷμα ποὺ κρατεῖ ζωτανὸ τὸ ὄρος». «Ἡ γῆ εἶναι ἐμψυχωμένη, ὅπως τὸ ἀνθρώπινο σῶμα.» Ή σάρκα τῆς εἶναι. ἡ οὐσία τῆς ἴδιας τῆς γῆς, τὰ κόκκαλα τῆς αἱ πέτρες ποὺ ἀποτελοῦνται τὰ βουνά, τὸ κῦμα τῆς «αἱ φλέβες τοῦ νεροῦ», ἡ λίμνη τοῦ αἵματος ποὺ εἶναι γύρω στὴν καρδιὰ εἶναι ὁ ὠκεανὸς καὶ θερμότης τῆς ψυχῆς τοῦ κόσμου εἶνε τὴ φωτιά.

Τὰ φυτά, οἱ λίθοι, τὰ ζῶα εἶναι τὸ σύμβολον τῆς ζωῆς. Γελούν, κλαίνε, λυτοῦνται. «Ὁ Δά—Βίντσι θὰ δείξῃ ὅτι ἡ φύσις στενάζει ὅταν τὴν πιέζουν, ποὺ κάθε ἐπανάστασις εἰς τὴν φυσικὴν τάξιν τῶν πραγμάτων εἶναι ζημία, πῶς γκρεμίζει ὅποιον περιφρανεύεται καὶ ὑψώνεται — ἀντιθέτως ὅποιος ταπεινώνεται — πῶς δλοι πληρώνουν τὰ λάθη των πῶς πρέπει, τέλος, νὰ ζῇ κανεὶς σύμφωνα μέ τοὺς νόμους τῆς φύσεως, νὰ εὐχαριστούμεθα μὲ τὴν θέσιν μας, νὰ μὴ θέλοιμεν τ' ἀδύνατο, γιατὶ ἔτσι πάντα θάναι δόκοσμος.

Κάποτε εἰς τὰς ὥρας ποὺ ἐσκέπτετο ὁ Δά—Βίντσι κοίταξε μὲ λύπη τὰς ἀπειρόνας ἀθλιότητας τῆς γῆς. «Ω φύσις, γιατὶ ἔγινες μεροληπτική, καὶ σὲ μερικὰ παιδιά σου φάνηκες καλὴ μάνα, καὶ σ' ἄλλα εἰσαι σκληρότατη μητριά;»

Πάντα πιστός ὁ Δά—Βίντσι στὴν φύσιν ἀφέθη νὰ δημητρῇ ἀπὸ αὐτὴν καὶ νὰ φωτισθῇ εἰς τὰς ἐρεύνας του διὰ τὰ διάφορα ὄντα καὶ τοὺς φυσιολογικοὺς νόμους.

«Ἡ φύσις εἶναι σὰν παιδί. Μὲ μεγάλη φροντίδα κοπιάζει νὰ κάμη καὶ νὰ ὀδηγήσῃ ὅτι παρήγαγε τέλειον στὴν τελειότητά του, ἀλλὰ μόλις τὴ τελείωσε,

σκέπτεται καὶ ἀρχίζει νὰ τὸ καταστρέφει. νὰ κοπιάζῃ διὰ τὴν ἔξαφάνισίν του. «Ετοι διὰ τὸν ἀνθρώπο, διὰ τὰλλα ζῶα, διὰ τὰ φυτά, διὰ κάθε πρᾶγμα. «Ο.τι φαίνεται στὴν ἀρχὴ κακό, γλήγορα μεταβάλλεται σὲ καλό. Μή σ' ἐκπλήσσει ὃν ὑποφέρεις. Ἀπὸ τὸν πόνο γεννιάται ἡ εὐχαριστησία. »Επειδὴ ἡ φύσις εἰλ̄ αἰώνια, ὁ θάνατος χρειάζεται. Τίποτα δὲν χάνεται. Στὴν ἀπέδαντη θάλασσα τῆς ὑπάρχεισε εἶναι μιὰ ἀδιάκοπη ἔξελιξις μετερρυθμίσεως. «Ετοι τὰ εἰδὴ δὲν σβύνονται, ἀλλὰ μεταβάλλο: τι καὶ αὐξάνονται. «Πάρε ἔνα κλαδί γέμισε τὸ χώμα καὶ βάλε τὸ σὲ μιὰ στέγη. Θὰ ἰδῆς ἀμέσως ν' ἀρχίσῃ νὰ βγάζει χόρτα καὶ σὰν ἔκεινα μεγαλώσουν θὰ κάμη σπόρους καὶ ἀφοῦ ξαναπέσουν τὰ παιδιά στὰ πόδια τῆς γῆς μητέρας τους θὰ ἰδῆς τὰ χόρτα, σὰν κάμουν τοὺς σπόρους τους, νὰ ξηραίνονται, καὶ ἀρφοῦ πέσουν στὴ γῆ σὲ λίγο καιρό νὰ μεταβάλλονται σὲ γῆ καὶ νὰ τῆς δίνουν αὐξήσιν. «Επειτ' ἀπὸ αὐτὸν θὰ ἰδῆς στοὺς σπόρους πούνιναν, νὰ κάνουν τὴν ἰδιο δρόμο.»

«Ετοι συμβιάνει γιὰ δλα τὰ πράγματα. «Θὰ ἰδῆς ποὺ μὲ τὴ φθορά τους καὶ τὸ θάνατο τους μεγαλώνουν τὴ γῆ. Κι ἀλλαγῆς νὰ περάσουν δέκα χρόνια καὶ νὰ μετρήσῃς τὸ αὐξανόμενον ἔδαφος, θὰ μπροστεῖς νὰ καταλάβῃς πόσον ἡ γῆ ηὔξησε γενικῶς καὶ πολλαπλασιάζονταις θὰ ἰδῆς πόσο θάναι αὐξημένη σὲ χήλια χρόνια.» Άν χαιρεσαι διὰ τὴ ζωὴ, διὰ τὴ γῆ ποὺ κατοικεῖς, πῶς δὲν χαιρεσαι διὰ τετοιαν αὐξήσιον; Μόνον οἱ τυφλοὶ δὲν μποροῦν νὰ ιδοῦν πόσον ἡ φύσις εἶναι ὡραία. Νὰ περιφρονῇ κανεὶς τὴ φύσιν εἶναι ἀμαρτία, εἰνε τὶ παρὰ φύσιν. Μπορεῖ νὰ σᾶς λυπήσῃ ἡ σκέψις πῶς διὰ τὴν εὐημερία, μερικῶν εἰδῶν, ἀπὸ ἀναπόφευκτη ἀνάγκη γίνεται ἡ θυσία μερικῶν ἄλλων ἀπλουστέρων. Δὲν ἔκαιεν ἡ φύσις νὰ ζῇ ἔνα ζῶον ἀπὸ τὸν θάνατον τοῦ ἄλλου. «Ἄν μιὰ φωνὴ ἀπειλεῖ νὰ βγῇ ἀπὸ τὴν καρδιὰ ἐναντίον τῶν νόμων τῆς φύσεως, κρατήστε τον.» «Ετοι ἔκανε ὁ Δά—Βίντσι μὲ λίγο κόπο, γιατὶ καὶ στὰ κακὰ παιχνίδια τῆς φύσεως ἔβλεπε μιὰν ἀρχὴν ζωῆς κι ἔλευ τὰς ἀμφιβολίας μὲ ὑπερβολικὴν εὐκολίαν, μὰ βέβαια δὲν μποροῦμε αὐτὸν νὰ τὸ κατορθώσουμεν δλοι.

* *

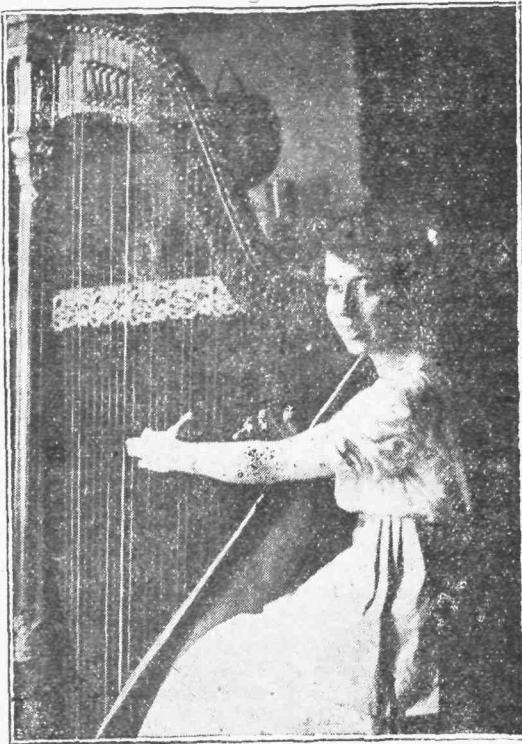
«Ο Δά—Βίντσι δὲν ἔκησεν ἀδιάκοπα στὴ μοναξία. Δὲν φαίνεται τὸ ἔργον του νᾶναι γέννημα τῆς ἐρημικῆς παρατηρητούτητος τῶν φυσικῶν πραγμάτων. Καθὼς δίδασκε μ' ἀγάπη τοὺς μαθητάς του, ἀφήνει καὶ τὸν ἔαυτο του νὰ διδάσκεται ἀπὸ τὸν πόλιον ἄξιον φίλους, καὶ ἀπὸ τοὺς καλυτέρους ἐπιστήμονας. Καὶ ἀπὸ ἀνθρώπους ἀπλοίκους ζητοῦσε νὰ μαθαίνῃ κάτι.

«Ο Δά—Βίντσι ἀφήνει γ' ἀγνοοῦν τοὺς θυσαροῦς τῶν γνώσεών του μεγάλοι καὶ μικροί καὶ νὰ δνομάζουν τὰς ἐρεύνας του: «τρέλλες» Ζητᾶ παντοῦ γαλήνη. Ἀγαπᾶ τὴν ησυχὴν ζωῆς. Λαγήνει τοὺς ἄλλους νὰ φροντίζουν γιὰ τὴν πατρίδα. Άλι μικρές κοποικίες συνήθειες νὰ λέγη μαζεύουν τὸ μαναλό καὶ αἱ μεγάλες τὸ δάχωνον.

Στὴν Παβία μποροῦσε γ' ἀφιερωθῆ ἐντελῶς εἰς τὰς βαθείας μελέτας του. Στὸν καλλιτέχνη ταιριάζει ἡ μοναξία. Κοιτάζετε πόσον ὠφέλησε τὸν Giotto ποὺ γεννήθηκε «οἱ ἐρημικά βουνά». Άν εἰσαι μόνος σου, ἀνήκεις δλος στὸν ἔαυτο σου. Δὲν θὰ αἰσθανθῆς ἐλεύθερος, ἀν δὲν εἰσαι μόνος. «Η μοναξία εἶναι η τροφὴ τῆς διανοίας.

Εἰς τὲς ἀτελείωτες βραδυές, ἐνῶ ἡ νύχτα ἔχει

*) Τέλος.



Η όρπιστρια Καιρος Πρωτοπαπά.

προχωρήσει δταν ὅλα γύρω σιγοῦν, ὁ Δά—Βίντσι ἀγαπᾷ νὰ συγκεντρώνῃ τὰς σκέψεις του στὸ χαρτί. Ἀπὸ τές νυχτερινὲς σκιές βγάζει φῶς. Στὸ λυκόφως, σὰν εἶνε ἄσημος καιρὸς, τὰ γυναικεῖα καὶ ἀνδρικὰ πρόσωπα ἔχουν διὰ τὸν Δά—Βίντσι ξεχωριστὴ γλυκίδα καὶ χάρι.

Δὲν κυλοῦν αἱ ἡμέρες καὶ αἱ νύκτες τοῦ φιλοσόφου ἐκείνου μὲ ἀπόλυτην εἰρήνην. Ἡ τελεία ἡσυχία δὲν εἶνε ἀνθρώπινον πρᾶγμα. Εἶναι ἀνοσία ἡ εὐχαρίστησις σὰν κάποτε δὲν ἔχεται καὶ δύνοντος.

«Νὰ ἐγκύπτωμεν εἰς τὴν ἐργασίαν, διὰ ν' ἀφήσουμε ἀνάμνησιν στὸ νοῦ τῶν ἀνθρώπων καὶ νὰ μὴ περάσῃ ἀπαρατήρηστη ἡ ἄθλια ζωὴ μας». Πράγματι, ἡ ζωὴ του δὲν ἔταν πάντα ὁδόντην τούτων ἀναποδένει τῆς τύχης μεγάλες, ίκανες νὰ καταβάλουν μιὰ ψυχὴ πιὸ ἀδύνατη ἀπὸ τὴ δικῇ του. Μερικὰ ἀπὸ τὰ καλύτερα ἔργα του, ποὺ τὰ δούλευψε καὶ τὰ διόρθωσε μὲ τόσην ὑπομονὴν ἔπεσαν καὶ κατεστράφησαν.

Νὰ προσέχῃ κανεὶς πάντας στὸ καινούργιο, νὰ ζητᾷ ν' ἀλλάξῃ ζωὴ—εἶναι νόμο τῆς φύσεως. «Διὰ νῦν ωμεις ἡσυχὴ ζωὴ, πρέπει νὰ μετωμάζουμε τὰς σκέψεις μας». «Τὸ πιὸ καλὸν εἶναι νὰ κατέχουμε τὸν ἔαυτό μας». Ἀπὸ μίαν ἰδιοτροπίαν τῆς φύσεως εἴμεθα διατεθειμένοι νάγκατήσομε περισσότερο τὴν ψυχικὴ τραγωδία, παρὰ τὴν γιορτινὴ καὶ ἥρεμη Μᾶς ἐνδιαφέρουν πιὸ πολὺ τὰ κύματα: φουρτουνιασμένης θάλασσας, ἀπὸ τὴν ἀπέραντην γαλήνην τῆς ἡσυχῆς θάλασσας.

“Ο Δά—Βίντσι εἰς τὰς ἔρεύνας του διὰ τὸν ἀνθρώπον, ἀνεγνώριζεν ἔνα ὄριον ποὺ θάταν τρέλλα νὰ τὸ περάσῃ κανείς.

“Ο Δά—Βίντσι ἀναλύει πάντα τὰς συγκινήσεις του δίχως ταραχὴ καὶ διὰ νὰ μὴ δοκιμάζῃ σκληράς

ἀπογοητεύσεις, ὑπαγορεύει στὸν ἔαυτό του καὶ στοὺς ἄλλους πράγματα φρόνιμα γιὰ τὴ ζωὴ.

Μπροστὰ ὁ ἔνα Θεόν γνήσιον, μὲ ἀνθρώπινες ἀδυναμίες, ὁ Δά—Βίντσι ἔβαζε τὸν δικόν του ποὺ πιὸ μεγάλο, ποὺ ἡ ψυχὴ του ἤταν στὴ ψυχὴ τῆς φύσεως. Σ' αὐτὸν τὸν Θεόν εἶχε ἀσάλευτη πίστιν ποὺ ἤταν «φῶς ὅλων τῶν πραγμάτων». “Οπου εἶναι ἀλήθεια, ἔκει ὑπάρχει τὸ θεῖο πνεῦμα.

“Ο Δά—Βίντσι ἔχαρετο τὴ ζωὴ. “Ἡξεῖ νὰ φυλάττῃ τὴν ὑγείαν του ποὺ εἶναι μεγάλο καλό. “Οποις δὲν ἔκτιμα τὴ ζωὴ δὲν ἀξίζει νὰ ζῇ—ἔλεγε—“Οποιος δὲν εὐχαριστεῖται ἀπὸ ὅσα ἔχει καὶ ἀπὸ τὶς δύορφιές του κόσμου, σπαράζει τὴν ἴδια τὸν ζωὴν».

“Ἄλλοι θέτουν σ' ὅλα τὰ ἔργα τους μίαν σκέψην διὰ τὸν θάνατον.

“Ο Δά—Βίντσι θέτει σ' ὅλα μιὰ σκέψη γιὰ τὴν ζωὴ.

Οἱ μεγάλοι ἐκεῖνοι ποὺ ὅπως ὁ Δά—Βίντσι καὶ ὁ Goethe περοῦν πριγκηπικὰ σάν τους 'Ολυμπίους θεούς, στὴ πιὸ ψηλές σφράγες τῆς φτωχῆς ἀνθρωπότητος, δίχως νὰ τρέμουν, τονίζοντας σοβαροὶ τὶς οὐράνιες ἀρμονίες φαινόνται σ' ὅπιον ἐπανεῖ, τους κήρυκας τοῦ γενικοῦ πόνου σὰν περίφημοι ἔγωισται, Εἶναι τόσο μακράν ἀπὸ μᾶς, ὑπωρέουν τόσο λιγό. Φαίνονται νὰ μὴ προσέχουν τὰς ἀγωνίας μας. Θὰ τους ἡθέλαμεν πιὸ ἀνθρώπινους καὶ λιγότερον θείους.

“Ο Δά—Βίντσι ποὺ εἶχεν ἀνοικτὰ τὰ μάτια του σ' ὅλα καὶ ἔβλεπε πῶς πηγαίνουν τὰ ἐγκόσια, σ' ἔνα αἰώνια ἡθικῆς διαφροδόζ, δὲν μποροῦσε ναχῇ μεγάλην ἀγάπην στοὺς ἀνθρώπους. ‘Ο ἀνθρώπος τοῦ ἐφαίνετο σὰν θηρίο, μὲ πιὸ ἄγριας ἐνντικτα ἀπὸ τὰλλα ὄντα, ποὺ ἔχει πάντα ζωράν ἐπιθυμίαν, νὰ δίνῃ δυστυχίες, πολέμους κλπ. Διὰ ν' ἀποτρύγουν τὸν φθόνον τῶν πολλῶν οἱ λίγοι καλοί, ὑποχρεώνονται νὰ καταφύγουν «σ' ἐρημικὰ μέρη». Οὗτε θαυμάζουμε ἀν δό Δά—Βίντσι σὰν τὸν «ἔλέφαντα» τῶν ἀλληγοριῶν του, εἶχεν ἐκ φύσεως «ἐκεῖνο ποὺ σπάνια στοὺς ἀνθρώπους βρίσκεται, δηλαδή, φρόνησιν, τιμοτέτητα καὶ ἡσυχίαν» καὶ ἡγανάκτησε μιὰ φορὰ σὲ τέτοιον βαθμόν, ὥστε νὰ εὐχηθῇ ν' ἀνοιεῖ η γῆ μιὰ νὰ δεχτῇ τὸν ἀνθρώποιο «στὶς ψηλές χαράδρες τῶν μεγάλων βαραθρῶν καὶ σπηλαίων».

Τέτοια αἰσθητικὴ κλειστοῦσε στὸ βάθος μίαν ἐπιθυμία νάνυφώσῃ τὴν καταπλημένην ἀνθρωπίνην ἀξιοπρέπειαν, διδηγώντας αὐτὴν στὸν δρόμον τῆς ἀρετῆς καὶ τῆς ἀληθείας, σύμφωνα μὲ τὸ δρυθὸ παραδείγμα τῆς φύσεως.

Ἐπανελάμβανεν ἀδιάκοπα ὅτι ἡ ἀρετὴ εἶναι ἡ ἀληθής τροφὴ τοῦ σώματος καὶ τοῦ πνεύματος, ὁ μόνος μας πλούτος.

Νὰ μὴ ἐμπνέεται κανεὶς ἀπὸ τὴν ἀγάπην πρὸς τὴν ἀρετὴν εἶναι κακὸν καὶ λυπηρόν.

“Αν δό Δά—Βίντσι νόμιζε πῶς ὁ Θεός ὑπάρχει στὴ φύσην καὶ ἐπόρθεψε στὸ Βικαγγέλιόν του σὰν τὸν Σπινόζαν καὶ ἄλλους πολλοὺς ἔνα «Deus sive natura», λίγο μᾶς ἐνδιαφέρει.

Πράγκατι, σὰν μιλεῖ διὰ τὴν φύσην, μᾶς ἐνθυμίζει τὸν Goethe “Ἐτοι χωρὶς νὰ ὑποφέρῃ μαρτύρια καὶ νὰ φέρῃ ἀνάμεσα ἀπὸ βράχους καὶ ἀγκάθια τὸν σταυρὸν τοῦ Χριστοῦ εἰσχωρῶν στὰ βασίλεια τῆς φύσεως, τῆς διδασκαλίσσης ὅλων τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων, περιγράφων τοὺς ιεροὺς νόμους τῶν βιβλίων τῆς, εὑβρῆκεν ἡσυχὴν ζωὴν..”

ΜΑΡΙΕΤΤΑ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ