

Ὁ Χαλεπᾶς

Ὁ καλλιτέχνης τῆς «Κοιμωμένης» Χαλεπᾶς, παρ' ὅλην τὴν ἀσχολίαν του μὲ τὰ αἰγοσφόρα εἰς τὰ βουνὰ τῆς Τήνου, ἔχει μερικὰς στιγμὰς πνευματικῆς γαλήνης, τὰς ὁποίας καταναλίσκει εἰς τὴν κατασκευὴν ἔργων γλυπτικῆς. Κατὰ πληροφωρίαν συμπατριωτῶν του, ἔχει κατασκευάσει εἰς προπλάσματα περὶ τὰς δέκα γυναίκας τοῦ αὐτοῦ τύπου μὲ ὑπερφυσικὰς κεφαλὰς καὶ πλεξίδας, αἱ ὁποῖαι φθάνουν μέχρι τῶν ποδῶν των.

Μερικοὶ ἐκ τῶν συμπατριωτῶν του πηγαίνουν εἰς τὸ ταπεινὸν καὶ πρόχειρον ἐργαστήριόν του καὶ ἀποθαυμάζουν ὅ,τι ἡ εὐέξαπτος φαντασία τοῦ καλλιτέχνου παρουσιάζει. Ὁ Χαλεπᾶς δὲν προσέχει κανένα. Ἐργάζεται μὲ μανίαν τὸν πηλὸν του. χαϊδεύει μὲ τὰ κατὰμικρα χέρια του τὰς πλεξίδας τῶν γυναικῶν του καὶ ὅταν κουρασθῇ, ὁ νοῦς του φεύγει μακρὰν εἰς τοὺς ἀγροὺς του καὶ εὕρισκει ἄλλην γαλήνην καὶ ἀνάπαυσιν ἐν μέσῳ τοῦ ποιμνίου του.

Πόθεν ἡ λέξις «Chic»

Κατὰ τὸν Ἰσπανὸν Ρεμεῦ ἡ ἔτυμολογία τοῦ οἰκῆσαι τὴν ἐξῆς πηγὴν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ διασήμεου Γάλλου ζωγράφου Λουδοβίκου Δαυὶδ (1748—1825) ἐμαθήτευσεν παρ' αὐτοῦ νεαρὸς μαθητὴς ὀνόματι Σίκ. Ἦτο νέος μὲ τάλαντον καὶ θὰ διεδέχτο τὸν διδάσκαλόν του εἰς τὴν τέχνην, ἀλλ' ἀπέθανεν εἰς νεαρὰν ἡλικίαν καὶ μάτην ὁ μέγας ζωγράφος προσεπάθησε νὰ εὕρῃ τὸν ἀντικαταστάτην του. Ὅταν δὲ ἐξέθετε ἔργον τι μαθητοῦ του τινός, ὅπερ ἤθελε νὰ παραστήσῃ ἐφάμιλλον τοῦ Σίκ, ἤκουε σαρκαστικῶς, «δὲν εἶνε οἶκ», στερεῖται δηλαδὴ τοῦ αἰθερίου γνωρίσματος τῆς τελειότητος. Ἐκτοτε τὸ οἶκ σημαίνει ὅ,τι ὑπὸ πᾶσιν ἔσῳν καὶ δι' ἡ καλαισθησίαν εἶνε ἄμεμπτον.

Κατὰ τῆς φλυαρίας

Ἰάπων μηχανικός, καλούμενος Γιαμακό, ἐφευρεν εὐφρέστατον μηχανήμα κατὰ τῆς ρητορικῆς φλυαρίας τῶν βουλευτῶν. Ὑπὸ τὸ βῆμα τῆς Ἰαπωνικῆς βουλῆς ὑπάρχει ἐρμάριον, ἐντὸς τοῦ ὁποίου καταλήγουσιν διάφοροι σωλήνες, ὧν ἡ ἀρχὴ εὐρίσκεται εἰς τὰς ἐδρας τῶν βουλευτῶν. Ὅταν λοιπὸν ὁ ρήτωρ λέγει ἀνοησίας καὶ ἐξακολουθεῖ τὴν ἀκατάσχετον φλυαρίαν του, ρίπτονται ἀπὸ τοὺς βουλευτὰς ἐντὸς τῶν σωλήνων σφαιρίδια, ἅτινα καταλήγουσιν εἰς τὸ ἐρμάριον, ὅταν δὲ ταῦτα ὑπερβῶσι ὠρισμένον ἀριθμὸν, τὸ μηχανήμα τίθεται εἰς κίνησιν καὶ τότε βῆμα καὶ ρήτωρ γίνονται ἄφρατοι εἰς τίνα καταστακτῆν. Τὸ μόνον ἐλάττωμα τοῦ μηχανήματος εἶνε ὅτι δὲν κατορθώνει ν' ἀντεπεξέλθῃ καὶ κατὰ τῆς φλυαρίας τῶν παχυσάρκων βουλευτῶν, καθότι δι' αὐτοὺς χρειάζονται πάρα πολλὰ σφαιρίδια.

Ἡ νοημοσύνη τῶν φαλακρῶν

Γερμανὸς ἐπιστήμων δημοσιεῖν μελέτην, καθ' ἣν ἡ δόξα καὶ τὸ μέλλον ἀνήκει εἰς τοὺς φαλακροὺς. Ἡ μεγάλη κόμη εἶνε ἐνδεικτικὸν ὀλίγου νοῦ, γράφει.

Κατὰ παρεμφερές πρὸς τὸ Ἑλληνικόν: «Μακροὺ μαλλία καὶ λίγη γνῶσις», ἔχει δὲ ὁ δόκτωρ ὡς ἐπι-

χείρημα, ὅτι ὅλα τὰ νοήματα ἔφα εἶναι ἄτριχα ὡς ἐπὶ παραδείγματι ὁ ἐλέφας καὶ τὰ ἑρπετά. Τὰ πρόβατα, τὰ ὁποῖα ἀντιθέτως εἶνε ἡλίθια εἶνε καὶ πολὺ τριχα. Ποῦ νὰ ἐγνώριζεν ὁ Γερμανὸς δόκτωρ καὶ τοὺς ἰδικούς μας τοὺς μαλλιαροὺς!

Ἡ ἡλικία τῆς γυναικός.

Ἀπὸ τὰ δυσλυτότερα προβλήματα τῆς ἀνθρωπότητος εἶνε ἡ ἡλικία τῆς γυναικός. Καὶ ὅμως εἰς Ἰσπανὸς ἱατρός μᾶς δίδει τὸν τρόπον νὰ τὴν εὕρωμεν. Δὲν ἔχωμεν ἢ νὰ συμβουλευθῶμεν τοὺς σφυγμοὺς τῆς. Ἡ καρδιά τῆς γυναικός σπανίως προσβάλλεται καὶ ἐπομένως οἱ σφυγμοὶ εἶνε ἀνάλογοι πρὸς τὴν ἡλικίαν τῆς. Ἐάν ἔχη 69 σφυγμοὺς τὸ λεπτόν, εἶνε 20—25 ἐτῶν. Ἄν 71, δὲν εἶνε περισσότερον τῶν 30. Ἐάν ἐπέρασε τὰ 30, οἱ σφυγμοὶ τῆς ποτὲ δὲν θὰ ὑπερβῶν τοὺς 70 κατὰ λεπτόν. Εἰς ἔργον λοιπόν! Προσποιηθῆτε ὅτι τὴν συγχαίρεσθε διὰ τὴν ἀνθηρότητά τῆς καὶ θίξατε τὸν σφυγμόν, μετροῦντες αὐτὸν κατὰ δευτερόλεπτον ἐν ἀναλογίᾳ, χάριν εὐκολίας.

Σύντομα.

Τὰ διὰ τὴν διαφήμισιν δαπανώμενα ποσά, εἶνε καταπληκτικά. Εἰς τὰς Ἡν. Πολιτείας δαπανῶνται ὁ δισεκατομμύρια ἐτησίως. Εἰς τὴν Ἀγγλίαν 2 1/2 δισεκατομ. Ἐν γένει ὑπελογίσθη ὅτι δαπανῶνται 20 δισεκατομ. ἐτησίως.

—Ποιά ἡ πρὸς γάμον κατάλληλος ἡλικία; Ἀνὴρ 25, Γυνὴ 19.—Α. 35, Γ. 21.—Α. 40 Γ. 24.—Α. 45 Γ. 29.

—Ὁ Ἑδισσον εἶνε κοφρὸς. Συνοδεύεται πάντοτε ὑπὸ βοηθοῦ ὅστις τοῦ μεταδίδει περίληψιν τῶν λεγόμενων κινῶν ἐπὶ τοῦ βραχίονος ἢ τοῦ καρποῦ τῆς χειρὸς τοῦ ἐφευρετοῦ τοὺς δακτύλους του κατὰ τὸ ἀλφάβητικὸν σύστημα Μόρς. Μεταδίδονται τριάντα λέξεις κατὰ λεπτόν.

—Τὸ Βατικανὸν ἔχει περιφέριμους βιβλιοθήκας ἐφημερίδων. Ὁ ἀποθανὼν Πῖος Θ', εἶχε λάβῃ ἐνόσφ ἦτο Πάπας 36,000 διαφόρους ἐφημερίδας καὶ περιοδικά.

—Πόθεν τὸ ὄνομα Μάλτα; Ἄλλοι ὑποστηρίζουν ὅτι παρὰγεται ἀπὸ τὸ Ἑβραϊκὸν Μελλέτ = καταφύγιον. Εἰς ὅμως Ἰταλὸς Ἑλληνιστὴς ἀποδεικνύει ὅτι εἶνε Ἑλληνικόν, Μελίτη, ἦτοι τόπος παρὰγων πολὺ μέλι, ὅπερ εἶνε καὶ ἀληθές.

—Θέλετε δι' ἐνὸς βλέμματός νὰ ἀναγνώσῃτε ὅλοκληρον σελίδα ἀκαριαίως; Θὰ τὸ κατορθώσετε ἐάν ἀτενίσετε σταθερῶς αὐτὴν ἐπὶ ἐν δευτερόλεπτον. Ἀρκεῖ ἡ σελὶς νὰ εἶνε 12 ἑκατοστομέτρων.

—Ὁ Ἑδισσον εἶπεν ἐν συνευθείᾳ ὅτι ἡ ἐπιστήμη τείνει νὰ καταστήσῃ τὸν πόλεμον τρομακτικώτατον. Δι' ἀπλῆς πίεσεως ἐν τῷ μέλλοντι ἐνὸς κομβίου, χιλιάδες ἐχθρῶν θὰ θανατοῦνται διὰ μιᾶς. Θὰ φρονεῖνται οὐχὶ μαζόμενοι, ἀλλὰ διὰ μηχανημάτων, περιεχόντων ἐκρηκτικὰς ὕλας.

—Τὰ δένδρα, ὡς γνωστόν, προκαλοῦν τὴν βροχὴν διότι ἀναδίδουν ὕδατιμους. Μία δρυς μεγάλῃ ἔχουσα 700,000 φύλλα, ἐντὸς ἑξ μηνῶν δίδει εἰς τὴν ἀτμοσφαίραν 138 τόννους ὕδατος.

—Εἰς τὴν Ρωσσίαν ὑπάρχουν 1467 ἀνδρικά ροναστήρια καὶ κατὰ περίεργον σύμπτωσιν ἀλλὰ τόσα ἀκριβῶς γυναικεῖα. Καλογηροὶ 20,940, Καλογραῖα 71,139.