



Θεόδωρος Βρυζάκης



Θ. Βρυζάκη. *Η θυσία τοῦ Καψάλη*

## ΕΣΤΙΑΔΕΣ

### ΤΟ ΙΔΙΟ ΣΥΝΝΕΦΟ

Τὸ μαῦρο σύννεφο ξεκίνησε  
γεμάτιο ἀστροπελένια καὶ βροχή·  
τῶδε ἀπὸ πέρα κι' ἀναγάλλιασε  
τοῦ γεωργοῦ ἡ ψυχή.

Τὸ ἕδιο σύννεφο ξεκίνησε  
γεμάτιο ἀστροπελένια καὶ βροχή·  
τῶδε σὺ πέλαγο καὶ τρόμαξε  
τοῦ γαύληρου ἡ ψυχή.

### ΤΟ ΧΕΡΙ

Τὸ χέρι, διαν ἀπλώνεται νὰ πάρῃ,  
χάνει τόση ὥμορφιὰ καὶ χάρι τόση  
ὅση ὥμορφιὰ κεφαλίζει κι' ὅση χάρι  
τὸ χέρι, διαν ἀπλώνεται νὰ δώσῃ.

### ΓΕΛΙΑ ΓΙΑ ΔΑΚΡΥΑ

Εἶπ' ἀδιάφορος: «Γέλια γιὰ δάκρυα;»  
κ' εἶπ' ἡ ἀδιάφορη: «Γέλια! Κι' ἀρχίζουν  
νὰ γελοῦν γιὰ τοὺς πόθους τοὺς ἄφιαστους  
κάποιουν γειοῦ, κάποιας γειᾶς ποῦ γνωρί·  
(ζούν)

Ξάφρω ἐσώπασαν τιρέφουν, κυττάζοται  
κ' ἡ ματιές των ἀχώριστα σμίγουν.  
Μαγεμέρα τὰ γέλια κρυστάλλωσαν,  
θολὰ δάκρυα τὰ μάτια των πνίγουν.



Θ. Βρυζάκη. *Ο τυφλὸς τοῦ Ναυπλίου.*