

άμορφοι σωροί — άμφισσες έμμορφιές. 'Ερει-
πια δοξάζουν τὸν Καλλιτέχνη κι' ἀκρωτηρια-
σμένα κορμιά δείχγουν τὴν τελειότητα τῆς ἀν-
θρώπινης καλλονῆς.

'Εκεῖ — ἐκεῖ κάτω ἐγνώρισα τὴν Ἀθηνασία,
τὴν αἰωνιότητα, τὸ Μεγαλεῖον τοῦ Χρόνου,
τὴν ἀδιακοπη ἑργασία του — ποῦ τίποτε δὲ
μπορεῖ ν' ἄλλοιωση. — 'Εργασία χιλιάδων ἐτῶν
ἀθάνατου Τεχνίτη.

Μόνο ἐκεῖ τίποτε δὲν ἔπιδρῃ. 'Ακούραστος
κι' ἀνενόχλητος ὁ Καιρὸς κρατεῖ τὸ θαυματουρ-
γὸν ἑργαλεῖο του.

Μιὰ μικρὴ κι' ἀσήμαντη σταλίτσα νερὸν που
μὲ ἥχο ἐνχριμόνιο κι' ίσοχρονο πέφτει στους λάκ-
κους, γιὰ νὰ προστεθοῦν ὕστερα ἀπὸ ἀμέτρητα
χρόνια κκινούργια στολίδια στὸ ἀθώρητο Πα-
λατί.

Καὶ ἀνεγείρει, καὶ λαξεύει, καὶ δημιουργεῖ.
Καὶ θὰ δουλεύῃ ἔτσι ἀδιάκοπα μέχρι συντελεί-
ας τοῦ κόσμου.

"Οταν ἀνεβήκαμε ἀπάνω — ἡ νύχτα εἶχε
ἀπλωθεῖ σ' ὅλη τὴν Φύσι καὶ τὸ φεγγάρι σάν
πύρινη σφαῖρα ἀνέβαινε ἀργά — ἀργά τὸν οὐρά-
νο θόλο.

Ἡ θεία μου, φαίνεται, βαρέθηκε νὰ περι-
μένῃ κι' εἶχε φύγει.

'Ερχόμουνα πίσω ἀπὸ τοὺς ἄλλους συλλογι-
σμένη. Μιὰ ἀνεξήγητη, λύπη, μ' ἀγκαλιαζεῖ
κι' ἡ γύρω μου νεκρικὴ σιγὴ μ' ἔκανε νὰ σκέ-
πτωμαι πολὺ πένθιμα.

Στὴ ψυχή μου ἐπλανάτο μιὰ Νοσταλγία — ἡ
νοσταλγία τοῦ Θανάτου. 'Επόθησα τὴν αἰωνιό-
τητα τοῦ τάφου εἰς ἀντάλλαγμα τῆς ἐφημέρου
καὶ ἀσκόπου ζωῆς μου.

Κάτω ὁ κάμπος ἀπλώνετο σὰν μαρμα-
ρωμένη θάλασσα ποῦ τὴ νέκρωσε κᾶπτρια θείκη
κατάρχ — καὶ τὰ γεράνια τῶν κήπων μὲ τὰ
ξύλα τους, καὶ μερικὰ ἔσεραμένα δέντρα ποῦ
καρμιά ἀνοίξι δὲ θὰ στόλιζε πειά, μοῦ φανή-
κανε σὰν κατάρτια καραβιῶν ποῦ βρεθήκανε στὸ
πέλαγος τὴ στιγμὴ τῆς Μεγάλης Καταστροφῆς.

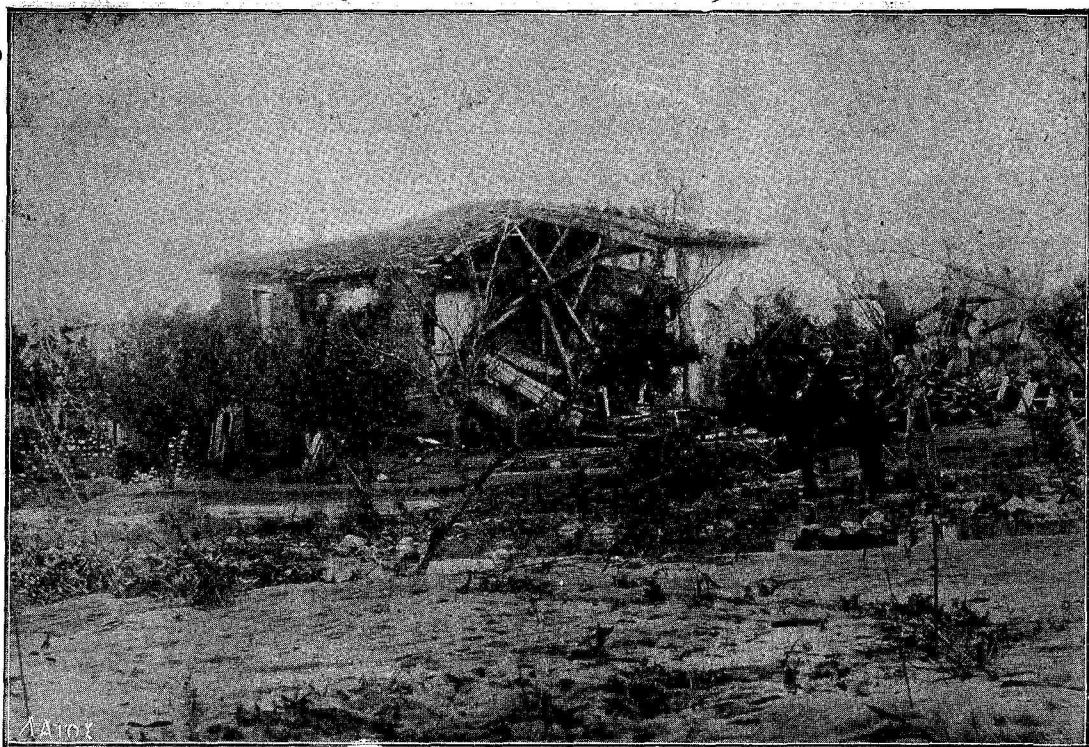
Κανένας ἥχος δὲν ἤκουετο στὴν ησυχὴ Νύ-
χτα παρὰ τὸ ἀργὸ λάλημα τοῦ κούκου.

Μιὰ νυχτερίδα ἐπέρασε δίπλα μου καὶ τὰ
μαῦρα φτερά της ἀγγίζανε τὸ πρόσωπό μου —
'Ανατρίχιασα.

Οἱ ἄλλοι εἶχανε προχωρήσει κι' ἡ καύπη τοῦ
βουνοῦ τοὺς εἶχε κρύψει ἀπὸ τὰ μάτια μου.

Τρελλὴ ἀπὸ τὸ φόβο τοὺς φώναζα νὰ μὲ περι-
μένουν κι' ἔτρεξα σιμά τους σὰν νὰ μὲ κυνη-
γούσανε φαντάσματα.

LALO DE CASTRO



Πλημμύρα Σελινούντος