

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

έσθυνοντο μελαγχολικά εἰς τὸν χλιαρὸν δέρχ τοῦ δειλιγού, καὶ μία συνεφιά ἔντονος ἐχύνετο μέσα εἰς τὸ διθυμάτιον ἀπὸ τες γρίλιες τῶν παραθύρων. Τὰ μάτια της αἰθριάσαντα τώρα κακπως ἀπὸ τὸν αἰφνίδιον σάλον τῆς ψυχῆς της, ποσέπεσαν ἥρεμα, ἵκετευτικά παντοῦ, ως να ἔξηται βοήθειαν ἀπὸ τὸ κενόν, ἀπὸ τὴν μεγάλην εἰκόνα τοῦ παιδιοῦ της, που ἐκρέμετο ἐκεῖ ἀντίκρου, καὶ τὴν ἡτένιζε μὲ κάποιαν μαλακὴν θωπείαν ἀπὸ τὰ ἐκφραστικά τοῦ μάτια, μὲ μίαν ἀπέραν-

τον καλωσύνην, που ἐλαύπτε ώς φωτοστεφάνη τριγύρω εἰς τὴν λευκοτάτην μορφήν του.

Τὰ κουρασμένα βλέφαρά της, τὰ δόποια μετά κόπου ἐκράτει ἀνοικτά, ἐσφάλησαν τὰ μάτια της, καὶ ἀπεκοιμήθη μετ' ὄλιγον παραδιδομένη εἰς ἑαυτήν, ἐν φὶ τὰ χείλη της ἐψιθύριζαν ἀκόμη — τίς οἶδε — ποίαν μυστικὴν προσευχὴν διὰ τὸ σπαρακτικὸν μήνυμα τῆς χαμένης της ἀγάπης! . . .

ΤΑΚΗΣ ΚΟΝΟΡΘΟΣ

ΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ ΜΑΣ



ΤΙΜ. ΑΜΠΕΛΑΣ