

ΤΟ ΒΑΡΑΘΡΟΝ

Εἰς τὴν αἴθουσαν τῆς ὑποδοχῆς ἔκκειεν ἡ θερμάστρα καὶ ἐκλυδωνίζοντο αἱ γλῶσσαι κυριῶν καὶ δεσποινίδων.

Οἱ κύριοι εἶχμεν ἀποσυρθῇ εἰς τὴν τραπεζερίαν. Ἐκεῖ δὲν ἔκκειεν θερμάστρα, ἀλλὰ ἐκυκλοφόρουσαν ἀφροστεφῇ ποτήρια ζύθου. Αἱ γλῶσσαι ἐκινούντο ἐν τούτοις κ' ἐδῶ.

Ἀπέναντί μου τρεῖς κύριοι συνεζήτουν, ρίπτοντες πλάγια βλέμματα καὶ ποτε καὶ εἰς ἡμᾶς τοὺς ἄλλους, προκαλοῦντες οἷονεὶ τὴν συναίνεσιν μας.

Ὁ ἓνας ἰσχνὸς καὶ νευρικός, ὁ ἄλλος προγαστωρ

ὁ παχὺς καὶ ροδοκόκκινος ἐκ τῆς εὐζωΐας κύριος. Ἐμπρὸς εἰς τὴν ἀνδρείαν καὶ τὸ κάλλος τῶν, δὲν ἐλογάζαν οὔτε πατρικὴν καὶ σπογγήν. Ἐκατρακυλοῦσαν τὰ παιδιά τῶν, μόλις ἐγεννῶντο, εἰς τὸ βάραθρον, ἐὰν δὲν ᾔσαν ἀρτιμελῆ.

— Αὐτὸ δᾶ, διέκοψεν ὁ ἰσχνός, ἦτο ὑπερβολή. Διὰ τὴν ἄφαιρόν τὴν ζωὴν τῶν πτωχῶν αὐτῶν πλυσμάτων; Πόσοι ἀνάπηροι λ. χ. σήμερον δὲν ἐργάζονται καλλίτερα ἀπὸ ἐκείνους ποῦ ἔχουν χέρια...

— Ἐνας Ἀμερικανὸς παιζει μὲ τὸ πιδὶ θαυμάσιον βιαλί... Παρενέβη δειλῶς ἓνας σπιθαμιαῖος νεανίας. Ἄλλ' οὐδεὶς ἔδωσε προσοχήν.

— Τί τὰ θέλετε... Λαμπρά ἔκαναν οἱ Σπαρτιάται ἐξηκολούθησεν ὁ ἐρυθρόδερμος. Ἡ ἄνδρες μὲ τὰ σω-



Ποικηλίσσα ΕΛΕΝΗ ΒΑΚΑΡΕΣΚΟΥ

καὶ ροδοκόκκινος, ὁ τρίτος γέρων ἀπόστράτος, π λυπείρας καὶ ὀλιγόλογος. Κανεὶς ἐξ αὐτῶν δὲν ἦτο Σπαρτιάτης.

Ἦλθεν ἐπὶ τοῦ τάπητος ἡ μάλλον ἐπὶ τοῦ στόματος τοῦ ἰσχνοῦ τὸ ζήτημα τῆς ἐξεγέρσεως τῶν Λακεδαιμονίων διὰ τὸ σιδηροδρομικὸν ζήτημα· ἀλλ' ὁ ἰσχνὸς καὶ νευρικός, χάρις εἰς τὴν εὐγλωττίαν του παρεσύρθη ὀπίσω χιλιετηρίδας ὅλας καὶ ἔφθασεν εἰς τὸ βάραθρον τῆς Σπάρτης.

— Οἱ ἀρχαῖοι Σπαρτιάται δὲν ἦσαν ἄνθρωποι, διότι ἄνθρωποι εἶμεθα καὶ μεῖς, ἦσαν ἡμίθεοι, ἐφώναζεν

στά τῶν, πραγματικοὶ ἄδρες, ἢ νὰ λείπουν. Δι' αὐτὸ καὶ οἱ ἀρχαῖοι Σπαρτιάται ἐφθασαν εἰς τὸ κατακόρυφον τῆς πολεμικῆς δόξης.

— Μὰ τότε, κύριέ μου, διέκοψεν ὁ ὠχροκίτρινος κύριος θυμωθεὶς — καίτοι Κνιάδας δὲν ὑπάσχει πλέον — ἀξιεπαῖνοι θὰ εἴνε κατὰ τὴν γνώμην σας καὶ οἱ ἄγριοι ἐκεῖνοι οἱ ὅποιοι ἅμα γηράσουν οἱ γονεῖς τῶν τοὺς ρίπτουν εἰς τὰ θηρία ὡς ἀχρήστους.

— Δὲν συνεννοοῦμεθα. Τὸ ἔκαμνον ἐκεῖνοι, διότι ἐπρονόουν διὰ νεοὺς ἀνθρώπους· σὺ ὁμιλεῖς περὶ γερόντων... Ἐπειτὰ τότε ἦσαν οἱ νέοι φίλαθλοι καὶ