

ΣΤΡΟΦΕΣ

Καὶ πέθανε τὴν πῆρανε οἱ τέσσεροι στὰ χεῖρα,
πῆγε νὰ βρῇ ἀνάπανσι μὲς τῆς γῆς τὴ δροσοῦλα,
καὶ πῶς κόσμος ἦτανε, παπάδες, νεκροκέρια...
"Ονειρον ἦταν κ' ἔοβνε σὺν πρόβαλλ' ἡ αὐγοῦλα.

Τὴν ἔκλαψαν ἀδάκρυτο δὲν ἔμειν' ἓνα μάτι,
στὸ μῆμα τῆς ξαπρόβαλλεν ὁλόδροση δαφνοῦλα,
καὶ ἔγραψε στὴν πλάκα τῆς τὸ χέρι ἐνὸς διαβάτη
«Ὁνειρον ἦταν κ' ἔοβνε σὺν πρόβαλλ' ἡ αὐγοῦλα».

Δὲν πεθαίνουν ἢ παρθένες ὅσες ὁμορφα κοιμούνται,
κλειοῦν τὰ μάτια τοὺς μονάχα κ' ἄλλους κόσμους σὺλλο-
[γιοῦνται,
δὲν πεθαίνουν ἢ παρθένες, ὦ! ἂν πέθαναν τί κρῖμα!
βάζουν κάτωπορο στεφάνι καὶ παντρεύονται τὸ μῆμα.

Ποὺς οὖς τὴν περὶ τὸν τάφο πῶς τῆς τρώει τὸ σαράκι,
τ' ἄγριον σκυληκιοῦ τὸ στόμα καὶ τῆς πίκρας τὸ
[φραομάκι;
Τρώει τὴν σάρκα τοὺς μονάχα, μ' αὐτὲς περὶ ὁμορφες, πο-
[μένουν,
δὲν πεθαίνουν ἢ παρθένες, δὲν πεθαίνουν, δὲν πεθαίνουν...

ΠΕΤΡΟΣ Δ. ΓΟΛΓΟΘΑΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

Τρία μυθιστορήματα γραφέντα ἀπὸ τρεῖς Γαλλίδας ἐδημοσιεύθησαν σχεδὸν ταυτοχρόνως εἰς Παρισίους. «Τὸ Ἡμερολόγιον τῆς Λουίζης» τῆς κ. Ρενέ Βόλτς, συγκινητικωτάτη ἀφήγησις μιᾶς ἀγαπῶσης, ἀλλὰ μὴ ἀνταγιστωμένης. «Τὸ βασίλειον τῆς Ἀνοίξεως» τῆς κ. Γαβριέλλας Ρεβάλ, εἰς ἕνους τοῦ ἔρωτος, δὲν ψάλλει μία νεόνυμφος, ἢ ὅμως κατόπιν ἀπατᾷ ὁ σύζυγός της. — Πολὺ ἀρτιώτερον εἶνε τὸ μυθιστόρημα τῆς βασιῶνης Μισοῦ, μία ψυχολογικὴ μελέτη, ἐν ἣ θίγει ἀντιμετώπους τὴν Σκανδιναβικὴν ἀδιάλλακτον ἰδεολογίαν πρὸς τὸν ἐλαφρὸν θετικισμὸν τῆς Μεσοβρῶνῆς Εὐρώπης.

★

Ἰωβιλαῖα. Ἡ Ρωσσία ἐώρτασε τὴν τριακοσιετηρίδα τῆς Ἀναστασίας Ρωμαιοφ, ἡ Γερμανία τὴν ἑκατονταετηρίδα τῆς μάχης τῆς Λειψίας (16—18 Σεπτεμβρίου 1813) ἣτις ἔοχε πολλαπλὴν σημασίαν εἰς τὴν τῶν τῆς Εὐρώπης, καὶ ἣτις ὑπῆρξεν ὁ πρόλογος τοῦ Βατερλό, ἀπὸ πολεμικῆς δ' ἀπόμενος θεωρεῖται ὡς ἡ μεγαλειτέρα μάχη τοῦ κόσμου, κληθεῖσα «μάχη τῶν ἐθνῶν» λόγῳ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἀντιπάλων στρατῶν καὶ λόγῳ τῶν ἀπωλειῶν.

✱

Ὁ ἐν Ρώμῃ παρεπιδημὸν καθηγητὴς κ. Σ. Λάμπρος ἔδωσε διὰ λέξιν περὶ τῆς σημερινῆς ἀρχαιολογικῆς κινήσεως ἐν ταῖς Ἑλλήν. χώραις. Ἡ αἰθουσα ἦτο κατὰ μέρος ἐξ ἐπιφανῶν ἐπιστημόνων. Ἀνέφερεν ὅτι αἱ Ἀθηναὶ ἐγένοντο κέντρον ἀρχαιολογικὸν τῆς οὐτεροασίας τῶν πεπολιτισμένων Ἐθνῶν διὰ τῶν Ἰνστιτούτων καὶ τῶν ἀνασκαφῶν, ἐπαγαγετὸν δὲ τὴν ζήτημα τῆς συμβαδίσσεως τῆς μελέτης τῆς ἀρχαιότητος πρὸς τὴν ἐθνικὴν παλιγγενεσίαν τῆς Ἰταλίας, κατέδειξε τὰς ἐν Ἑλλάδι προόδους τῆς ἀρχαιολ. ἐπιστήμης καὶ ὑπέδειξε τὰς νέους ὁρίζοντας οὓς δύνανται ὁ Βαλκανικὸς πόλεμος, καὶ ὅτι ἡ οκαπάνη τοῦ Ἑλληνος ἀρχαιοδύφου θὰ ἐρευνήσῃ τὰ ἐρεῖπια τῆς Ἡπείρου, τῆς βορείου Θεσσαλίας, τῆς Μακεδονίας, τῶν Νήσων.

Τὴν διὰ λέξιν του ὁ κ. Λάμπρος ἐπατέλαβε καὶ εἰς Φλωρεντίαν.

★

Συνέστη ἐπιτροπὴ ἐξ ἐπιλέκτων τῆς Ἀθηναϊκῆς κοινωρίας μελῶν, ἣτις θὰ ἐργασθῇ διὰ τὴν πραγματοποίησιν τῆς ὁραίας ἰδέας ἣν προέτεινεν ὁ κ. Ἀθ. Βρυζάκης περὶ ἰδρύσεως Μεγάρου τῶν Ἀπομάχων, ἵνα στεγασθῶσιν οἱ ἄποροι ἀνάπηροι τοῦ πολέμου. Εἰς τὸ Μέγαρον θὰ καταρτιοῦν καὶ Μουσεῖον ἀναμνηστικῶν εἰδῶν τοῦ πολέμου. Τῆς ἐπιτροπῆς μετέχουσιν, ἐκτὸς ἄλλων, οἱ διευθύνται τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς, τῆς Τραπεζῆς Ἀθηνῶν, τῆς Αἰκῆς Τραπεζῆς, ὁ κ. Δήμαρχος, ὁ στρατηγὸς κ. Λαγκλῆς, ὁ πλοίαρχος κ. Γκίνης, οἱ κ. κ. Ε. Μπενάκης, Α.

Ζαῖμης, Διον. Στεφάνου, Ι. Ἀθανασάκης. Οἱ κ. κ. Ἀθ. Βρυζάκης καὶ Δ. Καλογερόπουλος, ἀντιπροσωπεύοντες τὴν ἐπιτροπὴν, ἀνεκοίνωσαν τὸν καταρτισμὸν αὐτῆς πρὸς τὸν κ. Ὑπουργὸν τῶν Ἑσωτερικῶν, ὅστις ἐπεδοκίμασε τὴν ἰδέαν, συγχρόνως δὲ ἐπέβαλον ὑπόμνημα καὶ πρὸς τὸν κ. Προθυπουργόν.

—Εἰς Θεσσαλονίκην ἤρξατο παραστάσεων θιάσος ὑπὸ τὴν κ. Βασιλείαν Στεφάνου, μεθ' ἧς συμπτύσσονται ἡ κ. Ροζάν καὶ ὁ κ. Γαβριηλίδης.

—Ἀπέθανεν εἰς τῶν ἱκανωτέρων καὶ Ἑλληνικωτέρων ζωγράφων μας, ὁ Πολυχρονος Λεμπέσης. Ἔργα του πολλὰ καὶ ἐξετιμῆθησαν εἰς τὰς καλλιτεχνικὰς ἐκθέσεις τῶν Ἀθηνῶν. Εἰς τὸ προσεχὲς τεύχος θὰ δημοσιεύσωμεν σκιαγραφεῖαν ἐκτενὴ περὶ τοῦ ἐκλιπόντος ἐν ἀφανείᾳ ἀλλὰ καὶ ἐν ἀφανείᾳ ζήσαντος καλλιτέχοντος.

—Ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ Νεαπόλεως ἰδρύθη ἔδρα Νεοελληνικῆς φιλολογίας, διὰ πρώτην φορὰν ἰδρυομένη εἰς Ἰταλικὸν Πανεπιστήμιον.

—Ὁ Γάλλος λογογράφος κ. Ἀνδρέας Ζιλ παρεπιδημῶν εἰς Ἀθήνας ὁμίλησεν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Ὁδείου Ἀθηνῶν περὶ Παρισίων καὶ τοῦ ἄσματος αὐτῶν.

—Ἐν Κρήτῃ θὰ ἀνεγερθῇ μνημεῖον εἰς τὸν ἐν Χίῳ πεσόντα δόκιμον τοῦ Β. Ναυτικοῦ Ἰωάννην Παστριακάκη.

—Εἰς τὸν διαγωνισμὸν πρὸς συγγραφὴν μονοπρατικῶν θεατρικῶν ἔργων τῆς «Ἐταιρείας τῶν θεατρικῶν συγγραφέων» ἐστάλησαν 35 ἔργα.

—Ὁ ἐν Πειραιεὶ ἀποθανὼν Παναγιώτης Κολοσοῦκας ἀφῆκε τὰ 3/4 τῆς μεγάλης περιουσίας του εἰς τὸν ἄνθρωπον Πειραιῶς ὅπως χρησιμεύσουν ὡς κεφάλαιον διὰ τὴν ἀνέγερσιν ἐν Πειραιεὶ Μεγάρου τῶν Καλῶν Τεχνῶν.

—Ὁ ἐν Σύρῳ κ. Σταμ. Βαφειάδης ἐδήλωσεν ὅτι ἐπὶ τῇ ἀλώσει τῶν Ἰωαννίνων ἀναλαμβάνει ἰδίᾳ δαπάνη τὴν ἀνέγερσιν ἐν Σύρῳ μνημεῖον εἰς τοὺς κατὰ τὴν πόλεμον πεσόντας Κνκλαδίτας.

—Νέον μελόδραμα ἔγραψεν ὁ Λεχάς, τὴν «Ἰδανικὴν Γυναῖκα». Θὰ παιχθῇ προσεχῶς εἰς Βιέννην τὸ πρῶτον.

—Ἡ Ἀδελφίνα Πάτι ἡ ὁποία εἰσῆλθεν εἰς τὸ 70ν ἔτος ἔνθα διὰ τελευταίαν φορὰν εἰς τὸ Παρίσι ἐν φιλικῇ δέεινῳ Ἡ φωνὴ τῆς διατηρεῖται θαυμασία.

—Κατὰ τὴν ἐφετερεὴν θεορῆν περιόδον ὁ Καροῦζο θὰ ἐβρίσκειται εἰς Λονδίνον. Ἐξησφαλισθῇ ἡ σύμπραξις του εἰς τὸ Βασ. Μελόδραμα τοῦ Κόβεντ-Γκάρντν.

—Ἀπέθανεν ἐν βαθεῖ γήρατι ὁ Γ. Χάτσιων, ἐκδότης τῆς Ἀγγλικῆς «Ἐφημερίδος τῶν Παίδων» ἰδρυθείσης τῷ 1879—τὸ ἔτος τῆς ἰδρύσεως ὑπενηθμίζει ἀκριβῶς τὴν ἡλικίαν μας «Διάπλασιν τῶν Παίδων». Οἱ