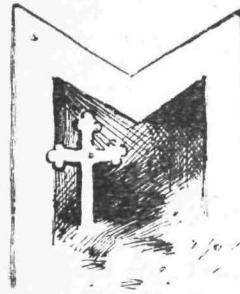


Η ΚΑΠΕΤΑΝΙΣΣΑ

Απεβίωσεν ἐν Μεδολογγίῳ ἐν βαθεῖ γῆς·
χριστὸς ἡ Περιστέρη Γοΐβα, τὸ γένος Σταύρος,
χήσα τοῦ στρατηγοῦ Θεοφόρου Γοΐβα.

Τὴν ἐπιτάπεδαν ἔξαιρετικήν καὶ ὑπέρ-
φορὸν γναῖκα μᾶς ζωγραφίζει, κατὰ τὰ
τελευταῖα ἓτη τῆς ζωῆς της, ἡ πατοτέρῳ
δημοσιευμένη σκιαγραφία αὐτῆς, ἡ τις ὁρθό-
λεπτα εἰς τὴν γνωστήν εἰς τὸν ἀναγράφων
τῆς «Πιπακοδήκης» γραφῆς τῆς Λάρηνς
Αώρα.



ΕΤΑ σεβασμοῦ ἀποκαλυ-
φθῆτε καὶ χαιρετήσατε ὅ-
λοι τὴν τελευταίαν ἀν-
τιπρόσωπον γενεᾶς πα-
ρελθούσης, τὴν σύντρο-
φον τοῦ φουστανελλοφό-
ρου καπετάνου, τοῦ μὲ
τὴν χρυσοκέντητον φέρ-
μελην καὶ τὸ πολύτιμον
ἀργυροῦν σπαθὶ στρατηγοῦ, τοῦ στρατηγοῦ τῶν
πρώτων χρónων τῆς ἔθνικῆς ἀναγενήσεως, τοῦ
στρατηγοῦ μὲ τοὺς ἀρειμανίως ἐστριμμένους μύ-
στακας, τὴν ἀρενωπήν ωραίαν μορφὴν καὶ τὸ
ἀγέρωχον παράστημα!

Ήτο γραῖα πλέον, ἀλλ' ὁ χρόνος δὲν κατώρ-
θωσε νὰ κυρτώσῃ τὸ ὑψηλὸν ἀνάστημα, οὔτε νὰ
μειώσῃ τὴν μεγαλοπρέπειαν τοῦ βαδίσματος. Αἱ
ρυτίδες ηὐλάκωσαν τὰς ἄλλοτε δροσερὶς παρειάς,
ἀλλ' ἡ γλυκύτης τοῦ προσώπου παρέμενε· τὰ
ώραια χαρακτηριστικὰ διετήρουν ὅλην τὴν κα-
θαρότητα τῶν γραμμῶν των, τὰ μάτια εἰχον τὸ
ἴδιον προσηνές βλέμμα καὶ τὸ στόμα τὸ ἴδιον
γλυκὺ καὶ εὐμενὲς μειδίαμα μὲ τὸ ὅποιον ἡ κα-
πετάνισσα ὑπεδέχετο τὰ παλληκάρια, τὰ ὅποια
μὲ τόσον ἐνθουσιασμὸν καὶ ὑποταγὴν παρηκο-
λούθησαν εἰς τὴν ἐποχὴν τῆς λάμψεώς του τὸν
ἀτίθασσον καπετάνου, ὅταν οὗτος θριαμβευτι-
κῶς διῆλθεν ὁλόκληρον τὴν δυτικὴν Ελλάδα
ἐπευφημούμενος, καὶ ὑπολογίζων νὶ ὠθήσῃ
ἀκόμη μακρύτερα τὴν ἀνυπότακτον πορείαν του.

Ἄπεσυρμένη εἰς μίαν μικρὰν ἐπαρχιακὴν πό-
λιν, διατηροῦσα τὸν παλαιὸν ἀρχοντικὸν οἰκόν
της, ὅστις τόσας εἶδε ἡμέρας δόξης, κατόρθωνε
νὰ συγκρατῇ πέριξ αὐτῆς τὴν ἀτμοσφαίραν τοῦ
παλαιοῦ καιροῦ, ἀτμοσφαίραν ἀποτελουμένην ἀπὸ
πολεμικὸν μένος, ἥρωϊκὶς παραδίσεις, γυναι-
κείαν ἀρετήν, σεμνότητα καὶ ἐπιβλητικότητα,
προσήνειαν καὶ ὑπερηφάνειαν!

Οἱ πτωχοὶ καὶ οἱ δυστυχεῖς εὑρισκον βοή-
θειαν καὶ παρηγορίαν· ἡ χειρὶς ἔμενε πάντοτε γεν-
ναιόδωρος καὶ εὐεργετικὴ ὅπως εἰς τὰς ἡμέρας
τῆς δόξης.

Πόσον ἔζηλενα τὴν γαλήνην τῆς σεβασμίας

μορφῆς ὅταν αἱ χεῖρες τῆς ἔπαιξον μὲ τὸ κιχριμ-
παρένιο κομβοδόγη! Χεῖρες λευκαί, ἡσυχοι, πλή-
ρεις γαλήνης! Τὰς ἔζηλενα, ὅταν ἡτένιξα τὰ
μικρά μου πολυβασανισμένα χεράκια, τὰ ὅποια
συστρέφει ἡ ἀγωνία τῆς ψυχῆς καὶ τὸ ἀνήσυχον
πνέυμα μου!

Πῶς ἥθελον νὰ εἰσχωρήσω εἰς τὰς σκέψεις
τῆς ωραίας ἀκόμητης κεφαλῆς τὴν ὅποιαν τόσον
καλὶ ἐστόλιζε τὸ φέσι μὲ τὴν μακράν, μαύρην
πλέον, φούνταν. Ποῖαι εἰκόνες ξέναι καὶ ἀκατά-
ληπτοι δι' ἡμᾶς τῆς σημερινῆς γενεᾶς, θὰ πα-
ρηγλαυνον εἰς τὸν ἐγκέφαλον ἐκείνον, εἰκόνες
ξωῆς τόσον διαφορετικῆς ὑπὸ πολλὰς ἐπόψεις
ἀπὸ τὸν ἐκνευριστικὸν σύγχρονον τρύπον τοῦ ζῆν.

Πόσον τὴν ἐμακάριζα ὅταν τὴν ἐφανταξόμην,
τὸ ἐσπέρας, αὐτὴν τὴν θερμὴν Χριστιανὴν τῆς
ἐποχῆς ἐκείνης τῆς ἀπλῆς, ὅπόταν ἡ πολλὴ ἀνά-
πτυξις δὲν εἶχε κλονίσει τίποτε, γονυπετή πρὸ^τ
τοῦ εἰκονοστασίου: "Ἐνα μικρὸ κίτρινο κεράκι
ἐφώτιζε μὲ τὴν ἀσθενῆ του λάμψιν τὸ ἀπέραν-
τον δωμάτιον. Οἱ ἀργυροὶ φωτοστέφανοι τῶν
Ἀγίων ἐλαμποκύουν πέριξ τῶν ἀχρῶν προσώ-
πων, καὶ πρὸ τοῦ ἀλληλογήσας, μορφὴ καὶ αὐτὴ Ἀγίας.

ΔΑΦΝΗ ΛΩΡΑ



Η μεγάλη Δούκισσα "Ολγα"
πρωτότοκος θυγάτηρ του Τσάρον, μεθ' ήσ ηρθαβωνίσθη
ο μέγας Δούκης Παύλοβιτς.