

Όνχ ήττον διεφημίσθη ἄλλος; "Αγγλος ὁ Μέλτον Πρύορ, ὅστις ὑπὸ τὸς σφαιρᾶς καὶ τὰς ὁβίδας ἔξωγράφιζε τὰς μάχας διὰ τὰ «Εἰκονογραφημένα Νέα» τοῦ Λουδίουν. Ἐν ἐκ τῶν μεγαλειτέρων κατορθωμάτων τοῦ καλλιτέχνου τούτου δημοσιογράφου ἥτο ὅτι κατὰ τὸν 'Αγγλοβοερικὸν πόλεμον τοῦ 1887 ἐτηλεγράφησε τὴν σύναψιν τῆς εἰρήνης πρὶν ἡ τὴν μάθη ἡ 'Αγγλικὴ Κυβέρνησις.

Κατὰ τὸν Ρωσοτουρκικὸν πόλεμον διεκρίθη ὁ πολεμικὸς ἀνταποκριτὴς τῶν «'Ημερσίων Νέων» Ἀρχιβάλδος Φόρβες. Οὗτος παρέστη εἰς τὴν περίφημον μάχην τῆς Σίπκας· ὁ δὲ τρόπος καθ' ὃν ἀπέστειλε τὸ περὶ αὐτῆς τηλεγράφημά του ἀποτελεῖ μέγαν ἀθλον. "Αμα ἔμαθε τὴν ἔκβασιν τῆς μάχης, ἔφυγε τρέχων μὲ δὲν τὴν δύναμιν τοῦ ἐππον του εἰς τὸ Σεμλίνον, ὅπου ἥτο τὸ πλησιέστερον τηλεγραφεῖν, ἀπέχον 120 χιλιόμετρα. Εἰς κάθε εἴκοσι πέντε χιλιόμετρα ἀφῆ-

νεν ἔνα ἵππον σκασμένον καὶ ἵππευεν ἄλλον. "Οταν δὲ ἔφθασεν εἰς τὸ Σεμλίνον συνεκέντρωσε τὰς τελευταίας του δυνάμεις διὰ νὰ τρέξῃ εἰς τὸ τηλεγραφεῖον, ὅπου εἰς τὸ διάστημα ὥρας συνέταξε τηλεγράφημα δύο στηλῶν. 'Αφοῦ δὲ ἐτελείωσε τὸ καθῆκον του, ἔξηπλωθη εἰς ἔνα πάγκον καὶ ἐκοιμήθη ἀδιακόπως ἐπὶ εἴκοσιν ὥρας.

'Ως μεγαλειτέρα δημοσιογραφικὴ ἐπιτυχία εἰς τὸν παρόντα πόλεμον θεωρεῖται ἡ τοῦ Μπάρτλετ, ἀνταποκριτεῖν τοῦ «'Ημερσίου Τηλεγράφου», ὅστις πρώτος ἀπέστειλεν εἰς τὴν ἔφημερίδα του περιγραφὴν τῆς μάχης τοῦ Λουλέ-Μπουργά. Τὴν ἐπιτυχίαν δὲ ταύτην ὀφείλει εἰς τὴν τύχην. 'Ασθενῶν ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῶν ἔχθροπραξιῶν διέφυγε τὰς αὐστηρότητας τῶν στρατιωτικῶν ἀρχῶν, αἴτινες δὲν ἀφῆκαν τοὺς ἄλλους ἀνταποκριτὰς νὶ λάβονταν ἐγκαίρως πληροφορίας.

ΔΙΑΒΑΤΗΣ

## ΔΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΚΑΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ<sup>\*)</sup>



ΜΗΤΕΡΑ μαζὸν μὲ τὴν στοργὴν, μὲ τὴν ὄλοιαν τὴν ἐποίκισεν ἡ φύσις, πρέπει νὰ ἔχῃ καὶ γνώσεις ποῦ θὰ χαρίζουν ψυχικὴ καὶ σωματικὴ ὑγεία εἰς τὸ παιδί, γνῶτεις ποῦ θὰ τὸ γεμίσουν χαράν, θὰ τὸ μεγαλώσουν ὡς δύναμις ἀναγεννήτρια τοῦ ἔμνους καὶ θὰ τὸ κάμουν μεγάλο τοῦ ἔμνους παιδί καὶ πρὸ πάντων μεγάλην τοῦ ἔμνους μητέρα.

Ο μέγας σκοπὸς τῆς μητρότητος εἶνε νὰ μῖς δώσῃ ἐν ἀνθρώπινον ὃν ὑπέρθιτον τῶν γονέων του.

Ἡ φιλή μας μὲ τοὺς ἀπειρόνους κινδύνους ποῦ ἔχει γάρ της ἔχει ἀνάγκην νὰ ἐνιτηγέται διαρκῶς, νὰ πολλαπλὰ πάξεται, νὰ γίνεται δυνατὴ καὶ ὡραία

Ἡ πραγματοποίητις τοῦ εὐγενικοῦ αὐτοῦ σκοποῦ ἀνήκει κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν Γυναικα — Μητέρα, στὴ γυναικα ποῦ θὰ φέρῃ στὸν ὁρίζοντα τὸν μουχλιατέρων τῶν προληπτικῶν, τῆς νομοθότητος καὶ τῆς ἀργίας — τὸ χρυσὸν φῶς τῆς ἀπειλίας, τῆς ἀργατίας ποῦ δίνει τὴν δύναμιν, τὴν ἀκμὴν καὶ τὴν πρόοδον τῆς ἀνθρωπότητος Διότι ἡ ἔργατα εἶνε ὁ ἄγρωπος φρουρὸς τῆς ἀρετῆς, εἶνε ὁ χρυσὸς κρῦκος ποῦ ἔνονει στὴ φωτεινή του ἀλυτροῦ τοὺς δειμοὺς τῆς στοργῆς καὶ τῆς ἀλληλεγγύης ὅχι μόνον τῶν ἀτόμων τῆς οἰκογενείας, ἀλλὰ καὶ τῶν ἀτόμων τοῦ ἔμνους, καὶ τῶν ἀτόμων τῆς ἀνθρωπότητος διλογίου.

Ἡ Ἑλληνίς ἔπαιντε πλέον νὰ φυτοζωῇ. Δὲν ἔχει

ὅς μόνον σκοπὸν τοῦ βίου της νὰ σκορπίζῃ γάρ της ἀρώματα καὶ μειδιάματα, ὅπως ἔλεγαν οἱ παλαιοὶ ποιηταὶ μας Ἡ ἀνθρωπότης σήμερον ζητεῖ ἀπὸ κάθε γυναικα, κάθε ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ τὴν γυναικα—παιδὶ του καὶ ἡ λατρευτὴ Ἑλλὰς ἀπὸ τὴν εὐγενικὴν Ἑλληνίδα, ζητεῖ δύναμιν καὶ ἔργατα καὶ πρόσδοτον. Ἡ ἀνθρωπότης σήμερον θέλει νὰ βλέπῃ τὴν γυναικα νὰ ἔργαζεται καὶ νὰ δρᾷ, ζητεῖ ἀπ' αὐτὴν νὰ χύψῃ αἷμα νέον εἰς τὸν ἀναιμικόν, τὸν κουρασμένον, τὸν γέροντον δραγανιτήδον τῶν ἔθνων.

Καὶ ίδιατέρως ἡ λατρευτὴ μας πατρίς, ἡ δοκία ἐγένενται γυναικας προδρόμους τῆς σημερινῆς φεμινιστικῆς κινήσεως πρὸ δύο χιλιάδων ἐτῶν, πι πὴ εἰς τὰς παραδόσεις τῆς ζητεῖ ἀπὸ τὰς Ἑλληνίδας θυγατέρας της νὰ δημιουργήσουν ὡραῖα καὶ δυνατὰ παιδὶ, ὡραίους καὶ δυνατούς ἐφήβους, ὡραίους καὶ δυνατούς στρατιώτας ποῦ θὰ μῖς μπενθυμίζουν τὴν ἀριστοκρατικὴν καταγωγὴν μας, σὰν νὰ κατεβήσουν ἀπὸ κάποιο ἀδύντιο σευλοβάτη Τέχνης. Καὶ θὰ μῖς τραγουδοῦν, καὶ θὰ μῖς σαλπίσουν τὸ δυνατὸ σάλπιτα τῆς ὡμορφιᾶς καὶ τῆς ἀναγεννήσεως καὶ θὰ πίνει μιὰ μέρα νὰ ξυπνήσουν τοὺς Θεοὺς ποῦ κοιμήθηκαν στὶς βαθεῖες σπηλαίες τοῦ Ὁλύμπου καὶ ἐλητημονήθηκαν.

Καὶ τοῦτο, Κυρία μου, θὰ κατορθωθῇ πρὸ πάντων μὲ τοὺς νόμους τῆς ὑγείας ποῦ θὰ σκορπίσουν σφρίγος καὶ ζωὴ καὶ δύναμι στὴ φυλὴ μας καὶ θὰ προφυλάξουν ἀπὸ τὴ μαύρη τοῦ Χάρου κατατροφὴ τὰς νέας τοῦ ἔμνους ὑπάρχεις καὶ δυνάμεις.

'Εφ' ὅσον δὲ πολιτιτμὸς δὲν κατορθώνει νὰ προοδεύῃ ἀρκετά, ὥστε αἱ διαφοραὶ καὶ τὰ πολιτικὰ ζητήματα τῶν ἔθνων νὰ λύνονται μὲ διαιτησίαν καὶ δογὶ μὲ τὰ ὅπλα, ἐφ' ὅ τον τὸ λευκὸν ὄνειρον τοῦ εἰρηνοφίλου Αὐτοκράτορος δὲν κατορθώνει ν' ἀπλώῃ τὰ δόλοις της φρεσούγια του ἐπάνω τὴν ἀλληλοσφαζομένην ἀνθρωπότητα—ἡ ἀδικούμενη, ἡ πιεζομένη, ἡ συντριβούμενη ἀδυναμία θὰ ἔη νὰ γναγκασμένη νὰ λαμβάνῃ τὰ τίμια ὅπλα εἰς χεῖρας πρὸς ἄμμυναν Καὶ δι πόλεμος ἀπὸ χιλιαστιδερνά μάχια στόματα θὰ σκορπίζῃ πόνο καὶ φρίκη, θάνατον καὶ ἐρήμωσιν ἐκεῖ διόπετε νὰ βασιλεύῃ ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς.

'Αλλὰ νά, μέτα εἰς τὸ σπαρακτικὸ πανόραμα τῶν

πληγωμένων, μέτα στά θραυσμένα κόκκαλα, στά αίμοσταζούτα τραύματα, στά κολοβωμένα μέλη, στάς σχισμένας σάρκας κάτι σάν μαρμαρένιο δλόλευκο όνειρο σ' ἓνα δλόχυστο ναδό ἀργοτηγανίνει. Ναι, ὅλο κι' ἀνεβαίνει τά δλόλευγα σκαλοπάτια του ναδοῦ ἡ λευκοφορεμένη ὁπταίνα, ὅλο κι' ἀνεβαίνουν αἱ λευκοφρέδες ἵερεις μὲ τά δρο τερά πρό τωπα, μὲ τὸ γλυκὺ μειδία, μὲ τὸ εὐγενικό περπάτημα, μὲ τὴν ἀπαλή σᾶν τὸ μουρμούριτα πηγῆς φωνή, καὶ στὸ περπάτημά των ἀπλώνται καὶ βαπτεύει τῆς ἀδελφικῆς θεότητος ὁ εἰρηνικός πέπλος καὶ τὸ λευκὸ ἀργοπάτημα τῆς λευκῆς καὶ παρηγόρης ὁπταίνας ἔξωφαῖταις τὰς θλιβελὰ; εἰκόνας, διώχνει τὸν πόνον καὶ σρύνει τοὺς γογγυσμούς. Ἡ λευκή καὶ παρηγόρη ὁπταίνα εἶνε ἡ εἰκὼν τῆς νοτοκόμου, εἶνε ἡ εἰκὼν τῶν ἀδελφῶν τοῦ ἐλέους μὲ ἑτανέας τὰς λαοφιλήτους πριγκίστας τοῦ Ἑλληνικοῦ θρόνου καὶ τὴν μέλλουσαν Βασίλισσάν μας προγκίτισταν Σοφίαν, ποῦ μὲ τὸ ἄρωμα τῆς ἀφοτιώσεώς των εἰς τὸ ὑπέροχον καθῆκον τῆς φιλανθρωπίας ζωογονοῦν τὰ χλωμὶ, τὰ ἀναιμικά, τὰ πονεμένα πρόσωπα τῶν πληγώμενών καὶ τὰ φωτίζουν μὲ τὸ γλυκό των χαμόγελο.

Ναί, ἡ νοτοκόμος εἶνε εἰς τὸν πόλεμον ἡ ἱέρεια ποῦ πατεῖ στὸν ψυχλότερο, τὸν ἰδανικότερο στύλοβάτη, ποῦ λειτουργεῖ στὸν χρυσοπόρφυρο ναὸ μιᾶς μεγάλης καὶ ἀδάντης Θρητείας—τῆς Θρητείας τῆς ἀγάπης—ποῦ εἶνε ἀνώτερη τοῦ πάθους, ποῦ δὲν γνωρίζει ἐχθρὸ καὶ φύλο, ἀλλὰ καὶ τοὺς δύο ἀγκαλιάζει, περιτυλίγει ἀδελφωμένους στὸν ὑπέροχον πέπλον τῶν εὐγενῶν ἀγώνων τῆς φιλανθρωπίας καὶ τοῦ ἀλτρουΐτημοῦ. Καὶ εἶνε τότε μεγάλο νὰ αἰτιθάνεται κανεὶς τὸ ἐγώ του ἀνώτερον τοῦ Πάθους καὶ τοῦ Μίσους.

Τιώς μερικαὶ ἔξ ὑμῶν θὰ ἐδιαβάτε κάποτε ἕνα ποίημα τοῦ Γάλλου ποιητοῦ Κοππέ διὰ τὸν νοτοκόμον: «Ἐίνε νύχτα καὶ μεταξὺ τῶν πληγωμένων φέροντα στὴ σκηνὴ ἔνα στρατιώτη σὲ κορίτιμη βαρεύα κατά τα την. Ο ἄγρυπνος νοτοκόμος στὸν ἐτοιμοθάνατον ἐκεῖνον στρατιώτην ἀναγνωρίζει κάποιον θανάτιμον ἐχθρὸν του. Ο ίατρὸς δίδει τὰς πρώτας

»βοηθείας, ἀναγράφει ἐπειγόντως φάρμακον, δίδει »τὰς σχετικὰς διαταγὰς εἰς τὸν νοτοκόμον καὶ φεύγει. Μένει τώρα μόνος ὁ νοτοκόμος μὲ τὸ ώφολόγι »τὸ χέρι, γιατὶ τὸ φάρμακον πρέπει νὰ δίδεται μὲ »ἀκρίβεια. Στὰ σκότη καὶ στὴ μοναξιὰ τῆς νύκτας »τὸ μαρῷο αἴτημα τοῦ μίσους γιγαντώνεται μέτα »τὰ στήνια τοῦ νοτοκόμου καὶ γάμα στιγμῆ μία »μιαύρη σκέψις περνᾷ σᾶν ἀπραπτὸ τὸ πνεῦμα του. Η »ταπέψις νὰ μῇ δώτῃ τὸ φάρμακον καὶ ν' ἀφήσῃ στὰ »χέρια τοῦ Χάρου τὸν ἐχθρό. 'Αλλ' ὅχι, εὐθὺς ἀμέτοπος ἡ λευκὴ θέα τοῦ καθήκοντος διώχνει τὴν ἀπαιτήσιαν σκέψιν ἀπὸ τὸ μυαλό του, δικρόδιος ἐκεῖνος νοτοκόμος γίνεται ὑπέροχος στὴν ψυχὴ του μέτα, »διώχνει τὸ ταπεινὸ πάθος τοῦ μίσους καὶ σὰν ἀληθινὸς ἀφοσιωμένος ἀδελφὸς ξαγρυπνὰ ὅλη τὴν νύχτα στὸ προτερεύοντα τοῦ ἐτοιμοθανάτου ἐχθροῦ. Τοῦ φάρμακον καὶ ἡ ὥρη βοήθεια παρέχεται μὲ αὐτούσιαν καὶ ἀποθίεται καὶ ὁ πληγωμένος σώζεται».

Ἡ χρυσὴ καρανγή καρδίζει τὸ φῶς τῆς ζωῆς στὸν λαβωμένον καὶ τὶς χρυσὲς ἀκτῖνες τοῦ ἀλτρουΐτημοῦ στὸν νυκτή τοῦ Πάθους. Καὶ ὁ μικρός ἐκεῖνος στρατιώτης θὰ εἰδει τὴν ψυχὴ του νὰ λάμπῃ στὸ ἀληθινὸ φῶς τοῦ Ἰδανικοῦ τῆς ἀγάπης.

'Αλλὰ μῆτως στὴν πραγματικότητα ἡ Α. Μ. ἡ λαοφιλήτος Βασίλισσα τῶν Ἐλλήνων κατὰ τὸν ἀτυχῆ πόλεμον τοῦ 97, ποῦ είχε τὴν εὐτυχίαν νὰ ὑπηρετήστω καὶ ἐγὼ ὡς τελειόφοιτος τοῦ Πανεπιστημίου μας, μῆτως ἡ Α. Μ. μὲ τὴν διακρίνουσαν αὐτὴν φύλευ πλαγχνίαν δὲν ἔδωκε τὸ παραδειγμα τοῦ ἀλτρουΐτημοῦ, παρέχουσα τόσην περιποίησιν εἰς τοὺς Τούρκους πληγωμένους, ὅσην καὶ εἰς τοὺς Ἑλληνας στρατιώτας;

Τόσον μεγάλη, τό τον ὑψηλὴ εἶνε ἡ ἔξευγενιστικὴ ἀποστολὴ τῆς νοτοκόμου τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ καὶ κάθε νοτοκόμο—ἀνωτέρα ἐχθρας, ἀνωτέρα μίσους, διότι ἡ νοτοκόμος εἶνε ἀφιερωμένη εἰς τὸ μέγα καὶ εὐγενικὸν Ἰδανικὸν τῆς ἀνακουφίσεως καὶ τῆς προόδου τῆς ἀνθρωπότητος.

#### ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΥ

## ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

\*Ω σύ, ποῦ πίσω ἀπ' τ' ἄσμα σου τὸ πτύχω  
Σέργεις μαζὶ σου ἀλέτοι καὶ βουκέντρο  
Κ' ἐκεῖ ποῦ στέργεις αἷμα, φιόγκα, σίδερο,  
Τἄνθη πετοῦν τῆς Λευτεριᾶς καὶ τῆς Ἱδέας τὰ δέντρα.  
  
\*Ω πνεῦμα τοῦ Πολέμου πρωαιώνιο,  
Τοῦ Πλάστη ἀνταμοιβή καὶ τιμωρία  
Τῆς ἀρέτης καὶ τῆς κακίας τῶν κόσμων Του,  
Ποσ ἄγρωστη θάταν δίκως οὐ στὴ Σφαῖραν ἡ Ἰστορία,

Εὐλογημένο νᾶσαι! Στὸ κανίνο σου  
Πλάθεις γενῆς Γιγάντων καὶ Τιτάνων,  
\*Έμπνεις στὴ ομήλη Πραξιτέλεια ἀγάλματα  
Καὶ κεραυνοὺς στὴ φρόμιγγα Πινδαρικῶν παιάνων.

Πανισθ στὴ Φύσι: Οὐρανία, Γῆ καὶ Πέλαγα,  
Οἱ νόμοι σου εἶνε τῆς Προόδου νόμοι  
Καὶ τρέμοντα διὰ τὰ Στοιχεῖα στὸ νεῦμά σου  
Καὶ τῶν Θεῶν ἡ δύναμι σκύβει μπροστά σου ἀκόμη.

Χωρὶς ἔσει λαοὶ ποιέντων θάμαστε  
Δίχως προγόνων λάμψιν ἡμιθέων.  
Τῆς δίδυμέως σου κόρες δὲν θὰ ἐλάτρευεν,  
Νίκη καὶ Δρέσα, οἱ ἀνθρωποι στὸν θόλους τῶν Πανθέων.

Σὺ τὰ πετράδια δένεις τὰ πειδία  
Στῶν βασιληάδων τῶν Ἡρώων τὸ στέμμα,  
Ποὺ χίνοντα στὸν λαοὺς μὲ τὴν ἀγάπη τους  
Διαμάντια ἀπὸ τὸ δάκρυ τους, ρουμπίνια ἀπὸ τὸ αἷμα..

\*Η πάναγη φωτιά σου διὰ τ' ἀνθρωπίνια  
Τὰ πλάθη οφεῖ στὴ θεία σου κοίνητήθα.  
\*Όλοι οἱ γενναῖοι ποῦ πέφτονταν, γίνονται Ἅγιοι,  
Καὶ Μάρτυρες, δοσι τὴν γῆ βάφονταν μ' αἵματον φειδῶν..

#### ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΗΣ

•\*• •\*• •\*

## ΜΕΙΔΙΑΜΑΤΑ

Ποιητής.—Φίλε μου σ' ἐνχαριστῶ ποῦ ἔμεινες σὺ τοὺς λάχιστον ἔως τὸ τέλος τοῦ ἔργου μου καὶ δὲν ἔφυγες ἀπὸ τὴν ποώτην πρᾶξιν.

Φίλος.—Ξέρεις, τὰ πόδια μου εἶχαν παγώση.

★

Νεαρὰ κυρία.—Εἰς τὴν ἐφημερίδα σας, κύριε συντάκτη, ἐδιάβασα τελευταῖα ἔνα πολὺ παλιὸ διστεῖν.

Συντάκτης.—Παλιός; \* 'Αλλὰ σεῖς τόσον νέα, κυρία, πᾶς μπορεῖτε νὰ κρίνετε ἀν εἶνε παλιός;