

Καὶ φωνάζει τόσον δυνατά, ὥστε γίνεται ἀμέσως ἐπιστράτευσις περιέργων, κατὰ τὸ πλεῖστον χασομέρηδων καὶ χαμινίων.

Καὶ σᾶς δίδει ἀμέσως τὸ στρατηγικὸν *plan* τῆς μάχης, ἡ ὁποία ἔγεινε εἰς τὸ... κεφάλι του. Σᾶς ἀφίνει χάσκοντα καὶ διευθύνεται εἰς ἄγραν νέου θύματος.

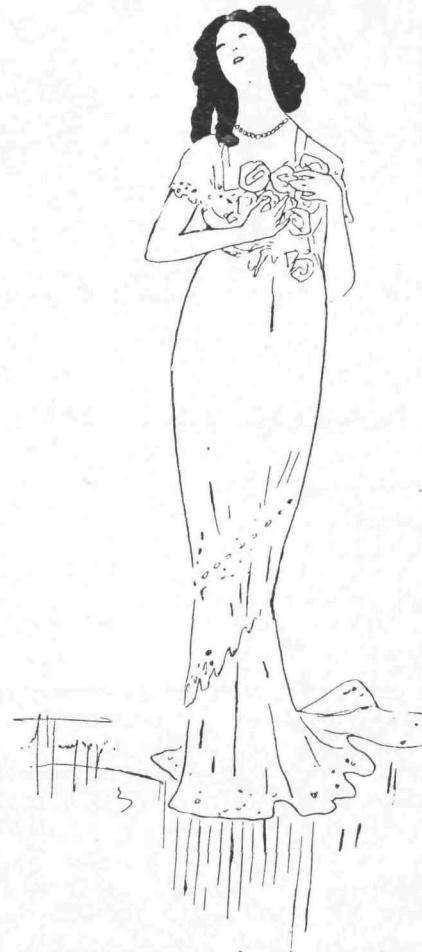
Γυρίζει ὅλην τὴν ἡμέραν, περιοδεύει εἰς ὅλα τὰ νυκτερινὰ κέντρα. Σχεδὸν δὲν κοιμᾶται. Καὶ διαρκῶς λέγει, ἀφήγειται, βεβαιώνει εἰδήσεις. 'Αν τὸν ἑρωτήσετε ποῦ ἔμαθε τὰς εἰδήσεις αὐτάς, συσπῆ τὰ βλέφαρα, ἀνακινεῖ τὴν κεφαλήν, συνοφρυνοῦται καὶ φέρει τὸν δάκτυλον εἰς τὰ χειλή, κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τοῦ Ἀρποκράτους, ὃσάν νὰ σοῦ λέγῃ : «Τὰ ξεύρω ἀπὸ ὑψηλὸν πρόσωπον, εἶνε μυστικόν, δέν κάνει νὰ τὸ μάθῃ ὁ κόσμος ὅλος».

Τοιουτοτρόπως πρὶν κηρυχθῆ ὁ πόλεμος, αὐτὸς τὸν ἐκήρυξε δεκάκις. "Όλαι αἱ ἀψιμαχίαι, αἱ μάχαι ἔχουν ἐν τῷ προσώπῳ του τὸν προάγγελον, τὸν προφήτην, πάντοτε ὄμως... μετὰ Χριστούν. Τῶν τηλεγραφημάτων τοῦ Ἐπιτελάρχου προηγεῖται πάντοτε ἡ προφητεία του. Ξεύρει ποὺ καὶ πότε καὶ πῶς θὰ νικήσωμεν, πόσοι θὰ πληγωθοῦν καὶ σᾶς ἀναγγέλλει συγχρόνως τί διαδραματίζεται εἰς τὸ θέατρον τοῦ πολέμου, ὡς νὰ ἥτο τὸ θέατρον τῆς Κυβέλης. Ξεύρει τί κάμνουν οἱ Μαυροβούνιοι, οἱ Σέρβοι, οἱ Βούλγαροι. 'Ο γεωγραφικὸς χάρτης τῶν Βαλκανίων εἶνε τυπωμένος ἐντὸς τῆς κεφαλῆς του μὲ μίαν μοναδικὴν... σύγχυσιν. 'Η Φιλιππιας τοποθετεῖται παρὰ τὸ Σόροβιτς καὶ ἡ Κοζάνη παρὰ τὰ Ιωάννινα. 'Άδιαφορον ἀν τοῦ ὑποδείξετε τὴν ψευτιγά του. Εἰδήσεις αὐτὸς πάντοτε ἔχει νὰ μεταδώσῃ «ἀσφαλεῖς».

Κανεὶς δὲν γνωρίζει πότε θὰ τερματισθῇ ὁ πόλεμος. Αὐτὸς πάντα «κάτι» θὰ ἡξεύρῃ. 'Άλλ' ἀφοῦ ἥρχισε τὸν πόλεμον πρὶν κηρυχθῆ, θὺ ἔχῃ τάχα τὴν εὐγένειαν καὶ νὰ τὸν τερματίσῃ ἐνωπίτερα ;

ΔΙΚ.

ΘΕΑΤΡΙΚΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑΙ



Κυβέλη Αδριανοῦ.

Τὸ μόρον φρούριον τὸ ὄποιον ἀντέχει μετὰ τὴν ὑποχώρησιν τῶν θεωριῶν θιάσων. Ἀγαμένεται νὰ σιγήσῃ ἐπτὸς ὀλύγον.

¤ ΓΡΑΜΜΑΤΑ καὶ ΤΕΧΝΑΙ ¤

'Η «Πινακοδίκη» διὶ ν' ἀνταποκριθῇ εἰς τὴν πολεμικὴν φυσιογνωμίαν τοῦ μηνὸς παρεκάλεσε τὴν πρώτην παρ', ἡμῖν καλλιτέχνιδα τῆς διακοσμητικῆς κυρίαν Ἐλένην Γεωργαντῆ ὅπως σχεδιάσῃ εἰδικὸν πολεμικὸν ἔξωφυλλον. 'Η κ. Γεωργαντῆ ἐφίλοτέχνησε ἐν ὠραίῳ ἀληθῶς συμβολισμῷ τὴν εἰκόνα τῆς Ἐλληνικῆς ἰδέας μαχομένης, δημοσιεύμενον δ' αὐτὸς ὡς ἀνταξίαν προμετωπίδα τοῦ ἀνά χείρας πολεμικοῦ τεύχους.

*

Κατὰ τὸν παρελθόντα Αὔγουστον ἀνευρέθησαν τεμάχια θανατών ζωγραφιῶν ἐπὶ τῶν τοίχων τοῦ οπηλάιον τῆς Ἀλιτρώμας εἰς τὰ Ηνωματᾶ. Αἱ ζωγραφίαι αὗται, ἵχρογραφηθεῖσαι, ἔξι δῶν τινες διετήρησαν τὴν δροσερότητα τοῦ χρωματισμοῦ των, παριστῶσι βουνάλοντς, ἵππους, πηδόνας ἀντιλόπας καὶ χρονολογοῦντας ἀπὸ εἴκοσι

χιλιάδων ἑτῶν.

Εἰς τὸ τελευταῖον συνέδαιον τῆς προϊστορικῆς ἀνθρωπολογίας καὶ ἀρχαιολογίας, διπερ συνήλθεν εἰς τετάρτην σύνοδον ἐν Γενεύῃ, δ' Γάλλος σοφὸς Δαρνέντες ἐπαρονούσας δύο πυρίτας λίθους γεγλυμμένους, παριστῶντας ζώας μορφάς, καὶ οἵτινες συνελέγησαν εἰς παλαιοντολογικὰ στρώματα ἐν μέσῳ ὅπλων καὶ ἐργαλείων τῆς αὐτῆς ἐποχῆς.

'Ο κ. Δαρνέντ προέβη εἰς λίαν ἐνδιαφέροντας ἀνακοίνωσιν ἐν τῷ συνεδρίῳ τῆς Γενεύης περὶ τῶν πορώτων τοιτων δοκιμίων γλυπτικῆς τοῦ ἀνθρώπου. Αἱ λίθιναι αὗται μορφαὶ κατεοκενάθησαν ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων τῶν σηματών, διὰ σκοτίμων κτυπημάτων ποὺς τὸν σκοπὸν τοιμοῦ τῆς πραγματικότητος. 'Υπάρχει μεταξὺ αὐτῶν πίθηκος κεφαλὴ λίαν ἀκμαῖα καὶ ἐκφραστική, ὁμοίζουσα πρὸς γορίλλαν, καὶ εἶνε φαίνεται ἡ εἰκὼν ἐν τῶν προϊστορικῶν προγόνων μας. 'Υπάρχουσιν ἐπίσης