

λήφθη την είσοδον τῆς Κας Σουδελέη. Ἐκεῖνη ἐδά-
δισεν ἀθρόωως ἐπισθὲν τοῦ καὶ τοῦ ἐκάλυψε τοὺς
ὀφθαλμοὺς διὰ τῶν χειρῶν. Εἰς τὴν ἐπαύρην τῶν θρο-
σερῶν ἐκείνων δακτύλων, ὁ Λεάνδρος ἀπῆλθε τὴν γρα-
φίδα, ἀπέσυρεν ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ τὰ μικρὰ λευκὰ
χέρια, τὰ κατεφίλησε, καὶ ἡ Ἄννα ἀνταπέδιδε τὰ
φιλήματα ἐπὶ τῆς ἀγαπημένης ἐκείνης κεφαλῆς.

Φωνὴ ἐκπλήξεως καὶ τρόμου ἠκούσθη. Ἡ ἀπέναντι
θύρα εἶχεν ἀνοίξει καὶ ἡ σύζυγος τοῦ Μαρίνη ἴστατο
ἐκεῖ, ἀκίνητος μὲ ἐκφρασιν τρόμου ἐπὶ τοῦ προσώ-
που. Τὸ μικρότερον τῶν τριῶν τέκνων τῆς, ἡ μι-
κροῦλα Ἑλένη εἶχεν εἰσέλθει μετ' αὐτῆς κρατοῦσα
τὴν μητέρα ἀπὸ τὸ φόβον τῆς.

Στιγμὴ στιγμὴ καὶ στενωχωρίας ἐπηκολούθησεν.

Ἡ Κα Μαρίνη ἐσύρθη μέχρι τῆς πλησιεστέρας πο-
λυθρόνας καὶ ἐκάθησεν. Ἐφαίνετο ὥσταν τὸ ρωμαλέον
ἐκεῖνο σῶμα νὰ ἐμνηδενίσθη καὶ κατέπεσε διαμιάς.
Δάκρυα ἤρχισαν νὰ τρέχουν ἀπὸ τὰ μάτια τῆς καὶ
λυγμοὶ ἐτάρασσον τὸ στήθος τῆς. Ἡ μικροῦλα βλέ-
πουσα τὴν μητέρα τῆς κλαίουσιν ἀνέσθη εἰς τὰ γόνατά
τῆς καὶ περιέβαλε μὲ τοὺς παχυλοὺς βραχίονας τὸν
λαβρόν τῆς.

Πρὸ τοῦ γραφείου ὁ Λεάνδρος δὲν εἶχε καθέλου
μετακινήθῃ.

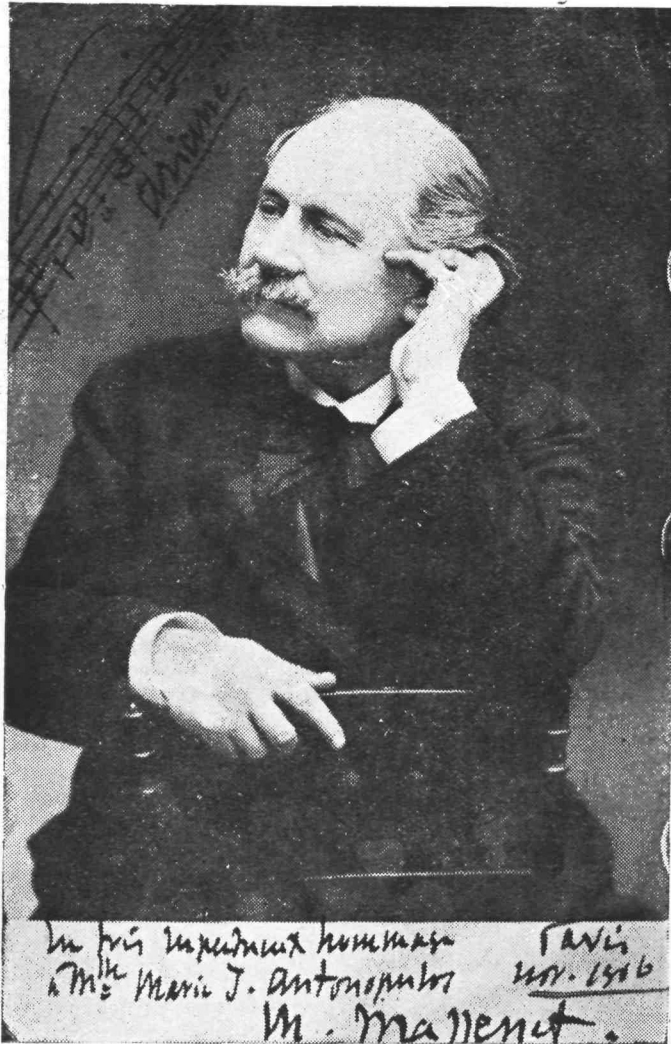
Πλησίον τοῦ ἡ Ἄννα ἀπολιθωθείσα ὡς ἄγαλμα,
παρετήρει τὴν ἀπέναντί τῆς συντατριμμένην γυναῖκα.
Αὐτῇ, αὐτῇ ἦτο ἡ αἰτία τῆς μεγάλης ἐκείνης ὀδυ-
νης, αὐτῇ ἡ αἰτία τῆς καταστροφῆς τῆς οἰκογενεια-
κῆς ἐκείνης γαλήνης!

Παρήλθον λεπτά τινα ἡρώνας, μακρὰ ὡς ὥραι
καὶ στενωχωρὰ καὶ ὀδυνηρά, γεμάτα ἀπὸ ὅλων τῶν
εἰδῶν τὰ δυσάρεστα συναισθημάτων. Ἐντροπή, ἀμηχαν-
νία, οἰκτος, λύπη, καὶ τί ἔμενεν ἔξω τῆς σκηνῆς
ἐκείνης;

Τέλος ἡ Ἄννα ὥσταν κινούμενον αὐτόματον, ἐδά-
δισε μέχρι τῆς ὀλοφυρομένης γυναίκας.

«Κυρία—τῇ εἶπεν—ἡσυχάσατε! δὲν θὰ μὲ ἰδῇτε
πλέον, σὰς τὸ ὑπόσχεμαι».

Ἐπειτα ἐσῆκωσεν ὑψηλὰ ἀπὸ τὴν ἀγκαλίαν τῆς μη-
τρὸς τῆς μὲ τοὺς δύο τῆς βραχίονας τὴν μικροῦλαν
Ἑλένην. Αὕτη εἶχεν ἐκπληκτικὴν ὁμοιότητα μὲ τὸν
πατέρα τῆς. Τὰ ἴδια μεγάλα μαύρα μάτια, τὰ ἴδια
κατσαρὰ λεπτὰ κατὰμαυρὰ μαλλιά. Ἡ Ἄννα ἐκβί-
λησε τὰ χεῖλη τῆς εἰς τὰ κόκκινα ὡς μῆλα μικροῦλα



Im Hitz. Kupferdruck von Max
J. Antonopoulos 1916
M. Maissen.

Ἰούλιος Μασσενέ

Ὁ ἀποθανὼν μέγας μουσουργὸς

(Ἐκ φωτογραφίας, μετ' αὐτογράφου πρὸς τὴν δεσποινίδα Μ. Ἀντωνοπούλου)