

Η χήρα ήρχιτε νά παρηγορεῖται.

Οι φίλοι. "Ας πιού με γιὰ νὰ θυμήθουμε τὸν μακαρίτη. Τὸ ἀγαποῦσε κ' ἔκεινος τὸ κατακαύμένο τὸ κοκκινέλι . . .

## ΤΟ ΔΕΙΠΝΟΝ ΤΗΣ ΠΑΡΗΓΟΡΙΑΣ

ΠΡΟ τοῦ χαίνοντος τάφου ὁ Ζαχαρίας, συνάδελφος τοῦ θανόντος, τὸν ἀποχαιρετᾶ ἐπ' ὄνοματι τοῦ σωματείου τῶν οἰνοπωλῶν. Η χήρα τίλλει τὰς τρίγας τῆς κεφαλῆς της.



Τὰ μεσάνυχτα εἶχαν περάση.

Οι φίλοι. "Ας χορέψουμε. Τὸν ἀγαποῦσεν ὁ μακαρίτης τόσον πολὺ τὸν χορόν . . . Ήταν πρῶτος καὶ καλλίτερος.

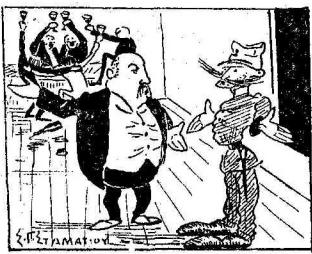


Η εὐθυμία ἔγεινε πολὺ θορυβώδης καὶ ἡ περίπολος εἰσέργεται διὰ νὰ καθηγάσῃ τὰ σίνο . . . πνεύματα.

Εἰς τῶν φίλων. Μὲ τὸ μπαρόντων... Εεσκάμε λιγάκι γιὰ παρηγορὰ τῆς χήρας.



Ο Μάρκος, ὁ μάγειρος τοῦ σίνοπωλείου, παρασκευάζει τὸ ἐπικήθειον δεῖπνον, διὰ νὰ στυλωθοῦν οἱ λυπημένοι.



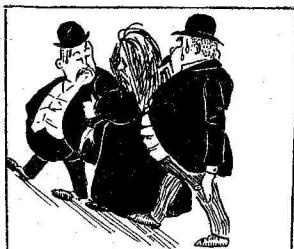
Ο φίλος. Γιατὶ κλαῖς, καῦμένη;

Η χήρα. "Αχ! τὸν καῦμένον τὸν ἄνδρα μου. Συλλογίζομαι ἀνήτο καὶ αὐτὸς ἔδω πόσο θὰ διασκέδαζε..."



ΣΤΝ.

Ἐπέστρεψαν ἐκ τοῦ νεκροταφείου. Η χήρα κρεμάται εἰς τοὺς δύο φίλους τοῦ μακαρίτου.



Τρώγουν.

Η χήρα Καῦμένη σὲ ἄντρα μου, ποῦ εἶσαι;

Οι φίλοι. Τὲ λαμπρός ἄνθρωπος! Θεός συχωρέστον. Νὰ μὴ εἴναι δῶ τώρα! "Αχ! Χάρε ἄτιμε:



Τὸ ψητὸν διεμελίσθη. "Ερχεται ἡ ὁμελέττα.

Η χήρα. "Αχ! πόσον τὴν ἀγαποῦσε τὴν ὁμελέττα ὁ μακαρίτης..."



## ΑΠΟ ΤΑΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΜΟΥ

Η ἔχθρα συγχωρεῖ τὸ μίσος κακουργεῖ.

Η ζωὴ δμοιάζει τὰ ἐκλογικὰ προγράμματα τῶν πολιτευομένων. Επαγγελίαι δάθονοι: ἔργα τιποτένια.

Η χειραφέτησις τῆς γυναικὸς εἶνε μία ἀριθμητικὴ πρᾶξις. Προσθέτει εἰς τὴν γυναικὰ τόλμην, ἀφαὶρεῖ αἰδώ, πολλὰ πλασιάζει τὸν ἔφωτα καὶ διαιρεῖ τὴν οἰκόγενειαν.

Οι συγγραφεῖς εἰς τὴν Ἑλλάδα ὅμοιάζουν τοὺς ψαράδες. "Οπως αὐτοί, ἔχουν καὶ οἱ πρῶτοι τοὺς μαργαρίτας των, τὰ καλαμάρια των καὶ τῆς πίνες των.

ΔΙΚ.