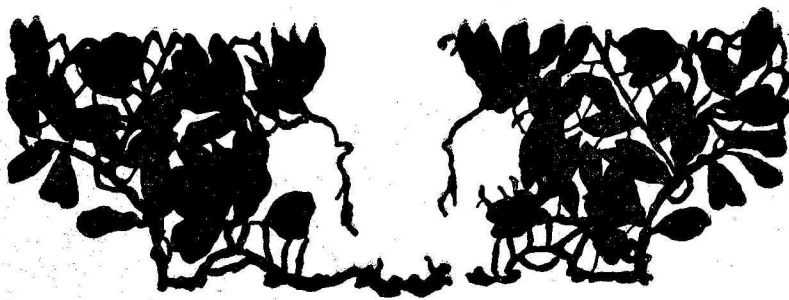




✧ ΤΙ ΒΛΕΠΩ ΤΙ ΑΚΟΥΩ ✧

ΕΙΣ ΤΑ 1879

ΥΜΕΝΑΙΟΣ



ΕΛΑΣΤΗ, χαριτωμένη.

"Ενα ἄνθος, τὸ δ-
ποιον κανεῖς δὲν ὡς-
φράνθη ἀκόμη, κα-
τεῖς ὀφθαλμοὺς δὲν τὸ
ἐβεβήλωσε, καμμία
χεὶρ δὲν τὸ ἐμάρανε.

"Ανάμεσα εἰς φύλλα, μόνους συντρόφους ἔχει
τὴν αὖραν καὶ τὰς ἀκτίνας. Καὶ μὲ αὐτὰς ἀ-
νοίγει: περισσότερον τὰ
πέταλα του νὰ δεχθῇ
τὴν ζωὴν, μὲ ὅλην τῆς
τὴν ἀγνότητα, μὲ ὅλον
τῆς τὸ θάλλπος. Κά-
ποιος ξανθομάλλης ἔ-
φηβος, ποῦ ἡ ζωὴ του
ὅλη εἶναι ἄρωμα καὶ
χρῶμα, περιπατοῦσε
στὸν κήπο. "Εξαφνα
τὸ βλέμμα του, ὅλο
γλῦκα καὶ περιπάθεια,
πίπτει ἐπάνω εἰς τὸ
τριανταφυλλέχο ἄνθος.

"Αλλοίμονον! Τρισαλοίμονον!

Πόσον σύντομη εἶναι ἡ χορὰ...

Τὸ ἄνθος, τὸ ἀβρότατον καὶ αἰθέριον, ἑμα-
ράνθη.

Τὸ ἄνθος, ἦτο ἡ Παρθενία. Ὁ ἔφηβος, ὁ
Μάιος.

Γελαστή, χαριτωμένη, ἐμαράνθη. Δηλαδή
ἐστεφανώθη. Μὲ ἄλλους λόγους, ἐχόρευσε
τὸν χορόν, τὸν ὅποιον χορεύει τις, δίχως νὰ
χορεύῃ καὶ τὸν ὅποιον ἐφεύρεν ὁ ἀείμνηστος
Ἡσαίας...

Καὶ ὅμως — τί εἰρωνεία! — πολὺ ἀμφιβάλλω
ἂν ὁ Ἡσαίας ἦτο ὑπανδρευμένος...

ΤΟΝ ἤκουσα. Μὲ τὰ ἴδια μου αὐτιά. Μὰ
τὰ κάρδαμα, τὸν ἤκουσα τὸν διάλογον, ὅπως
θὰ τὸν γράνω.

Τὰ πρόσωπα δύο. Καὶ φησικὰ ἦσαν δύο
ἀφοῦ εἶναι... διάλογος.

"Εκεῖνος.

Καὶ ἡ αἰωνία "Εκεῖνη.

"Εκεῖνος: εὐπιστος, ὅπως ὅλοι οἱ ἀγαπῶντες.

"Εκεῖνη: φιλάρεσκος, μὲ ἕνα πόθον, πῶς νὰ
φύνηται μικρά, πεταχτή, μπουνιμπουκάκι.

"Εκεῖνη ἐβαστοῦσε ἕνα χαρτάκι, τοῦ ὁποῖου
ἡ λευκότης εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀμφισβητηθῇ ὑπὸ
τῆς παρελεύσεως τῶν ἐτῶν.

Εἰσέρχεται αἰφνηδῶς ἐκεῖνος εἰς τὸ δωμά-
τιον, ἰσόγειον δωμάτι-
ον, καὶ τὴν βλέπει μὲ
τὸ χαρτὶ ἐκεῖνο.

"Ὅσον εὐπιστος καὶ
ἂν ἦτο, ἐκεντίθη ἡ
κοιμωμένη χορδὴ τῆς
περιεργείας. Τὶ νὰ ἦτο
ἄρα γὰρ τὸ χαρτὶ ἐκεῖνο;
Διστάζει νὰ τὴν ἐ-
ρωτήσῃ ἀποτόμως.

— "Ἦθελα νὰ ἦξε-
ρα... τῆς λέγει.

— "Α, ξέρω, ξέρω
... Τὶ χαρτὶ εἶναι αὐτό;

ἀπήντησεν ἐκεῖνη μὲ μίαν ἐτοιμότητα, ἡ ὁποία
εἰς τοιαύτας περιστάσεις εἶναι τὸ ἀλεξικέραυνον
τοῦ ψεύδους.

"Ἡ περιεργεία του ἤρχισεν νὰ μεταβάλλεται
εἰς ζηλοτυπίαν.

— Νὰ σοῦ εἰπῶ, φίλε μου, εἶναι συνταγὴ
γλυκοῦ. "Ἦθελα νὰ σὲ περιποιηθῶ, καὶ ἐξήτησα
ἀπὸ μίαν φιλενάδα μου νὰ μοῦ γράψῃ πῶς
κάνουν τὴν φράουλα γλυκὴ - γὰρ νὰ σοῦ φτιάσω...

"Εκεῖνος λυγώνει ἀπὸ εὐχαρίστησιν.

— "Αν σ' ἐνδιαφέρει πῶς τὸ κάμνουν, μπο-
ρεῖς νὰ τὸ διαβάσῃς, εἶπε μὲ εἰρωνείαν καὶ μὲ
ἕνα προκαταβολικὸν νέφος εἰς τὸ πρόσωπον, προ-
ἄγγελον δυσαρρεσκείας ἂν ἐδέχετο νὰ τὸ διαβάσῃ.

"Εκεῖνος, διὰ νὰ μὴ τὴν προσβάλλῃ, ἀπεποιήθη.

"Ὅταν ἔφηνεν ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψιν, ἤκουσα
ἐκεῖνην νὰ μονολογῇ.