



*Σεισμός αγκυλοτού  
Προάστειον Πόχαλη ἐν Ζακύνθῳ  
Πίναξ Α. Πελεκάση.*

### ΣΑΝ ΠΕΘΑΝΗΣ

Πίστις ἀπὸ τὸ ἄρμα τὸ περιλαμπτό, ὁ νικητής  
Σέργει τὸ ὅχτροῦ τὸ ματωμένο σῶμα  
Σημὰ ἡ Δέξα, μὰ τῷ ὁ Χάρος λυρωτῆς  
Καὶ γὰρ τοὺς δρὸς ὁργόνει ἔδιο χῶμα.

‘Αγάπη μου! Τὸ ἔδιο ποῦ με τυρρανεῖς  
Σὺν νικητῆς μὲ σέργεις πίσω σοι δεμένα,  
Καὶ δίζως νᾶχον θέλησο. Μὰ δίζως νὰ ποτῆς  
Μὲ βλέπεις νὰ σπαδάζω! Όμένα!

Σφίγγα, ποῦ ξαναγύναις στὸν κόσμο ἔδω  
Σὺν τῇ σκέψῃ σον βαθεῖα νᾶχης κυρημένα;  
Τόσο ποῦ πάσχισα, δὲν μπόρεσα νὰ ἴδω  
Τὶ στὰ κλειστά σον χεῖλον εἴναι γραμμένα.

Γιατὶ δὴ γρῦμες ἡ γυνὴ τὸ ἀνθούλον ἔχει;  
‘Η σκέψη πάντα μὲ παρασκευεῖ νὰ σὲ μιούσω.  
Μὰ ἡ καοδία μου ποῦ πονεῖ καὶ δὲν ἀτέχει  
Τὸ λόγο πέργει ἀπ’ τὴν σκέψη μου ὀπλώσω.

Μὰ σὸν πεθάνωμε, τὸ ξέσεις, μὲ καιρό,  
Τότε ἀντιμέτωποι ἔνας τὸν ἄλλον θὰ βρεθοῦμε,  
‘Εμπρός εἰς τὸ κοινότιο τὸ φοβερό,  
Μὲ ἔδιο μέτρο καὶ οἷ δρὸς ποῦ θὰ κριθοῦμε

Τότε γὰρ σένα, τί σοῦ πρέπει γὰρ ποιή,  
Στὸν κάπιον κόσμο, γι’ ὅτι πότο μοϊζεῖς δώσει;  
‘Ἄσ πῃ καθένας δ’ τι θέλει δ’ τι τοῦ φωνῆ  
Γιὰ τὴν ἀκαρδωσίνη σού τὴν τύση.

Τὴν γρώμη τὴν δική μου ἀν δωτοῦ  
‘Έγὼ γὰρ μόνη χάρι θὰ ζητήσω  
Μπροστά σον ἡ κάθε ἀγάπεις νὰ περγοῦ  
Καὶ σὲ νὰ μένης δλομύναζῃ ξωπλόσ.

B. KONTOPΟΥΛΟΣ

### ΑΝΑ ΤὸΝ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

‘Η κ. *Maria Wieck*, τῆς ὥποιας ἑώρασαν τελευταίον τὸ 80 ἔτος τῆς ἡλικίας της, εἶναι ἀδελφὴ τῆς *Klara Schumann*. Εἰς τὴν οἰκογένειαν *Wieck*, ὅλοι ἴσαν μουσικοί. ‘Η Μαρία καίτοι δὲν ἐδοξάσθη ὡς ἡ *Klara*, εἶχεν, ἐν τούτοις καὶ αὐτῇ μίαν περίοδον ἐπιτυχιῶν ὡς πιανίστρια καὶ τραγουδίστρια. Οι τρεῖς, ἡ *Klara*, ὁ σύζυγός της, ὁ *Roumèp Schumann*, ὁ μᾶλλον ἀποχής καὶ εὐαίσθητος τῶν μουσικῶν, καὶ ἡ *Maria*, ἐπεχειρίσαν μίαν περιοδείαν εἰς τὴν Ἀγγλίαν. Ἐνῷ δὲ ἡ *Maria* ἔφυσε τάς μελιφδίας τοῦ γαμβροῦ της καὶ ἡ *Klara* συνώθεν μὲ πάνω, ὁ μετριοφρονέστατος *Schumann* ἐγήραξε τὰ φύλλα. Τὰς διασιφορέας προσωπικότητας τοῦ παρελθόντος αἰώνους ἡ *Maria* ἔγνωρισεν. Ἐπὶ τῶν γονάτων τοῦ *Roumèp πολλάκις ἐπίδιπτον* ὁ Βάγνερ ἐφέρετο πρόδης αὐτήν οἰκείατα· μὲ τὸν *Chorr von Carolsfeld* τὸν δάσημον διημιούργὸν τοῦ *Triston* ἐτραγούδησε τὰς δυναδίες τοῦ *Schumann*. ‘Υπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «*Ans dem Kreise - Schumann*» ἔγραψεν ἀπομνημονεύματα, τὰ ὥποια ὅλοι οἱ μουσικογράφοι πρέπει ν’ ἀναγνώσουν, διότι είναι τερπνότατον σύγγραμμα καὶ πολὺ ἀφέλιμον. Σήμερον ἔνι μακράν τοῦ κδόμου, μὲ ὀλίγοντς παλαιούς φύλους, οἱ ὥποιοι τὴν ἐπισκέπτονται ἐντὸς διώρυχίσιν τοῦ περιθώριου καὶ σκληρῶν συνάρτησηρῶν τοῦ βίου της. Κατοικεῖ εἰς τὴν βίλλα της, ἵσυνχος καὶ ώς ἐν λιθόργυφ. Ἀφυπνίζεται πριγματικῶς, ἀποῦ ρόνον τοῦ ἔτοντος, τὴν ἡμέραν τῶν γενεθλίων της. Τότε πανταχόθεν φθάνουν ἄνθη καὶ τηλεγραφήματα καὶ ἡ *Maria Wieck* φαντάζεται μετά συγκινήσεως ὅτι ἐκ τῶν τάφων των θὰ ἔξεγερθοῦν οἱ προσφιλεῖς αὐτῆς νεκροί, ὁ πατέρος, ἡ ἀδελφή, ὁ γαμβρὸς δύπως της εὐχήθον. Μετ’ αὐτήν τὴν ἡμέραν, ἡ *Maria Wieck* ἐπανέρχεται εἰς τὴν καλογηρικήν της ζωήν.

★

Πρωτότυπος ιδέα ἡ τοῦ κ. *Paul Giustig*. ‘Υπὸ τὸν τίτλον «Τὸ θέατρον τῶν Βασιλέων» ἐξέδωκε βιβλιάριον, ἐν φερίσκομεν δλας τὰς ἐστεμένας κεφαλάς, τὰς ἀσχοληθείσας περὶ τὸ θέατρον. ‘Η σύντομος πινακοθήκη αὐτή σύγκειται ἐξ ἐννέα μόνον, ἀλλ’ ἐκλεκτῶν εἰκόνων. Μάς παρουσιάζει πρώτον τὸν *Aordonofίκον ΙΙ'*, ὃς συνθέτει καὶ συγγραφέα τοῦ μπαλλέτου *la Merlaizon*, τὸ ὥποιον ἔχόρευσεν ὁ ίδιος εἰς τὴν δοθεῖσαν ἐν τοῖς ἀνακτόροις πρότινην παράστασίν του· ἐπειτα τὸν *Φίλιππον Β'*, τὸν λεγόμενον «*Régent*» συνθέτειν τῶν μελοδραμάτων *Penthée*, *Hyperrimnestra* καὶ *Orphée*· τὸν *Φοιδερίκον τῆς Πρωσίας* τὸν μεγάλον Φρειδερίκον, τὸν φύλον τοῦ Βολταίρου, μὲ τὰς κωμῳδίας του· «Ο Πιθηκός τοῦ Συρρού» καὶ τὸ «Σχολείον τοῦ Κόδρου»· τὴν *Αλκατερίνην τῆς Ρωσίας*, μὲ τὰς κωμῳδίας της καὶ παραιμίες καὶ μὲ τὰ λιμπρέτα πολλῶν φωτικῶν μελοδραμάτων, ἔξ ὥν καὶ τὸ *Fedoule*, τὸ ὥποιον ἐμελοποίησεν ὁ *Fominè*· τὸν *Γονστάδιον Γ'* τῆς Σονηδίας, μὲ τὰ ἱρωτικὰ δράματά του τὰ ὥποια παριστάνοντο εἰς τὰς βασιλικὰς ἐπαύλεις τῶν *Desstingholm* καὶ *Grimpsholm*· τὸν *Λουδοβίκον ΙΙ'*, εἰς τὸν ὥποιον ἀποδίδεται μέρος τοῦ λιμπρέτου «ὁ Παροῦσας εἰς τὴν νῆσον τῶν φανῶν» καὶ μιᾶς κωμῳδίας: «ἡ οἰκογένεια Γκλινί»· τὸν *Οσκάρ Β'* τῆς Σονηδίας συγγραφέα ἐνός δράματος παρασταθέντος εἰς τὸ Στοκχόλμην· τὴν *Ἐλισάβετ τῆς Ρούμανίας*, τῆς ὥποιας τὸ φεοδόνυμον *Carmen Sylva* (*Carmen* τὸ ἄσμα, *Sylva*-τὸ δάσος) κατέστι σε διάσημον τὴν πουΐριαν βασιλισσαν, ἡτις ἔγραψε δράματα πολὺ δυνατά καὶ ποιήματα μελοδραματικά· τέλος τὸν βασιλέα *Nizόλαον* τοῦ *Μανδοβούνιον* τὸν γράψαντα ἐπίσης δράματα ἐπὶ ιστορικῶν γεγονότων τοῦ σερβικοῦ λαοῦ.