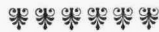


Ὁ δὲ κ. Χρηστομάνος ἔχει διότι ὁ θιάσος τοῦ δὲν ἦτο ἱκανὸς νὰ παίξῃ τὸ πρόσωπον μιᾶς Τρισεύγενης, ἐνὸς Πέτρου Φλώρη, ἐνὸς Μπουρνόδα κτλ. ὡς ἐγράφη ἐν τῇ «Ἀχροπόλει», δὲν τὸ ἐπαίξεν, ἀλλὰ διότι τὸ ἔργον δὲν ἦτο ἱκανὸν νὰ τιμηθῇ ὑπὸ τοῦ θιάσου τῆς Νέας Σικηνῆς.

Ὁ κ. Χρηστομάνος ἐδείχθη ὑπέρτερος τῆς ἐποχῆς μας : διὰ τῆς ἀρνήσεώς τοῦ νὰ δεχθῇ τὸ ἔργον τοῦ κ. Παλαμά εἰς τοὺς κόλπους τῆς Νέας Σικηνῆς τοῦ ἐπάταξε τὴν π ρ ὁ λ η ψ ι ν.

ΕΝΑΣ ΑΓΡΙΝΙΩΤΗΣ



ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ὁ ἀποθανὼν Πάπας καθ' ἐκάστην ἐπολιτορκεῖτο ἀπὸ ζωγράφους καὶ φωτογράφους, οἱ ὅποιοι ἐζήτουν νὰ λάβουν τὴν προσωπογραφίαν τοῦ.

Τελευταῖον ἐνώπιον τοῦ Πάπα παρουσιάσθη Ἰταλὸς ζωγράφος, ὁ ὅποιος ἐζήτησε παρὰ τοῦ Πάπα τὴν ἄδειαν νὰ κάμῃ τὴν εἰκόνα τοῦ. Ἡ ἄδεια ἐδόθη, ὡς ἦτο ἐπόμενον, καὶ ἡ προσωπογραφία ἐπερατώθη. Ἀλλ' ἦτο πολὺ ἀτυχή. Ὁ Πάπας δὲν εἶχε καμμίαν ἐμοιότητα.

Ὁ ζωγράφος ἔμως δὲν ἤρκεσθαι ἕως ἐδῶ. Παρεκάλεσε τὸν Πάπαν νὰ θέσῃ καὶ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ ὑπὸ τὴν εἰκόνα καὶ κανὲν ρητὸν τοῦ Εὐαγγελίου.

Κατ' ἀρχὰς ὁ Πάπας ἰδὼν τὴν ἐκτρομακτικὴν ἐκείνην εἰκόνα ἠντήθη νὰ τὴν ὑπογράψῃ, ἀλλ' ἐπειδὴ ἐπέμενεν ὁ ζωγράφος, ἐσκέφθη ὀλίγον καὶ ἔγραψε τὸν ἀκόλουθον στίχον ἐκ τοῦ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγελίου, τὸν ἀναφερόμενον εἰς τὸν ἐπὶ τῆς Τιβερίδος θαλάσσης περίπατον τοῦ Ἰησοῦ καὶ τοὺς λόγους, οὓς ἀπήρθυνε πρὸς τοὺς μαθητάς του :

«Ἰνα τί ἀπορεῖτε ; Ἐγὼ εἰμί».

Καὶ ὑπέγραψε : *Λέων ἸΓος*

Ἡ σύζυγος τοῦ ἐσχάτως ἀποθανόντος περιωνύμου Ἀμερικανοῦ ζωγράφου Οὐίστλερ, χήρα τοῦ ἀρχιτέκτονος Κότουϊν, ἦτο γυνὴ ἐκτάκτου καλλονῆς. Ἐνυμφεύθησαν κατὰ περίεργον τρόπον.

Ἡμέραν τινὰ εἰδείπει ὁ Οὐίστλερ, μετὰ τῆς κυρίας Κοτουϊν καὶ ἄλλων τινων προσώπων. Ὁ καλλιτέχνης καὶ ἡ νεαρὰ χήρα ἐφαίνοντο τρέφοντες πολλὴν συμπάθειαν πρὸς ἀλλήλους. Τὸ παρατήρησεν ὁ συνδαιτυμὼν Λαμπουσέρ καὶ ἐσκέφθη νὰ τοὺς ἐνώσῃ διὰ τοῦ Ὑμεναίου.

— Τζέμς, εἶπε ἀποταθεῖς πρὸς τὸν Οὐίστλερ, ἐπιθυμεῖτε νὰ νυμφευθῇτε τὴν κυρίαν Κότουϊν ;

Βεβαίως, ἀπήντησεν ὁ καλλιτέχνης.

— Καὶ σῆς, κυρία Κότουϊν, θέλετε νὰ ὑπανδρευθῇτε τὸν κ. Οὐίστλερ ;

— Βεβαίως, ἀπήντησεν ἐκείνη.

— Πότε ; ἠρώτησεν ὁ Λαμπουσέρ.

— Ἐντὸς ὀλίγου, ἀπήντησεν ὁ Οὐίστλερ.

Τὴν ἐπομένην ἐτελέσθη ὁ γάμος. Μετὰ τὴν τελετὴν μετέβησαν εἰς τὸ ἐργαστάσιον τοῦ Οὐίστλερ, ὅπου παρετέθη γεῦμα. Ἐκάθισαν ἐπὶ κιβωτίων ἐλκεῖσαι καθελκῶν. Ἀλλ' οὐδέποτε γάμος ὑπῆρξε τόσο ἐυτυχὴς καὶ τόσο ἀμοιβαία ἢ ἀφροσύνης τῶν δύο συζύγων.



ΒΕΕΤΗΟΒΕΝ

*ΑΧ — ἄνοιξε τὰ χεῖλη σου τὰ μικροκολλημένα
Χάλκιν' ἐὼς βρουκόλακα καὶ κλειδοστομιασμένε !
Ποῖός Χάρος μαρμαρόκαρδος σοῦ τῆχει φιλημένα
Καὶ ποῖα νεράϊδα τῇ μιλιᾷ σοῦ πῆρε — ἀγαπημένε ;*

*Στὸ ἐρωτικὸν ἀνάβλεμμα τῆς ἄρρωστης Σελήνης
Διὲς — καρτεροῦν τὰ κύματα μὲ σὲ νάποκριθοῦνε !
Καὶ τῶν δρυμῶν ἢ ἀτάμιαλλες Νύμφες — τὸ θοῖον
[ἐκείνης —*

ᾧ ἥρωα — τῆς νεκρώσεως ἀκολουθίας ζητοῦνε !

*Στὰ στοιχειωμένα κόκκαλα μέσα βαθιὰ τοῦ πιάνον
Προσμένει ἡ πονεμένη Ἥχὼ τῇ θεῖᾳ σου βοήθεια !
Καὶ δὲ βαστοῦνε τοὺς μικροὺς λυγμούς τῶν, παραλάνον
Τοῦ βιολαντσέλου πειὰ τὰ ἄβροα καὶ παθιασμένα στήθια !*

*Ἀνατριχιάζουν ἢ χορδὲς ὅταν σὲ θυμηθοῦνε
Καὶ ἡ βαρυστέναχτες Ψυχὲς γέρονται σὸ μνημ' αὐτό σου !
Σὲ μεγαλύνουν οἱ Ἄγγελοι, καὶ οἱ Δαίμονες σὲ ἐμνοῦνε !
Καὶ μύρια Πνεύματα κινοῦν γιὰ ναῦρουν τὸ χαμό σου !*

ΑΧΙΛΛΕΥΣ ΝΗΣ

